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Introduction

Du 14 septembre au 3 octobre 2012, je suis parti, seul, sur les
chemins de la montagne corse. Cette grande randonnée a été pour
moi l’occasion de visiter la Corse sous un jour particulier : celui de
la montagne. En guise de chemin, je suis parti de l’Île Rousse à pied,
jusqu’à Porto Vecchio. Entre ces deux ports, j’ai taillé ma route en
empruntant majoritairement celle du chemin de Grande Randon-
née numéro 20 (le GR20). Ce fut pour moi une espèce d’aventure,
quelque chose de marquant pour un être humain, suffisamment im-
portant pour que je prenne l’effort de coucher mes souvenirs sur le
papier et raconter ce qui s’est passé. Je n’ai aucune ambition par rap-
port à ce travail d’écriture, mon seul objectif est de le transformer en
une espèce d’album photos qui irait plus loin que l’image en repre-
nant, le plus possible, la narration et la description de cette masse
de couleurs, d’odeurs et de sentiments enfouis au cœur de ma mé-
moire. Cet écrit est fait sans prétention : je crois qu’il pourra plaire à
d’autres que moi. . . mais ce n’est pas garanti. Les aventures contées
dans ce récit n’ont rien de rocambolesques. Ami lecteur, j’espère que
tu voudras bien m’en excuser mais c’est d’abord pour conserver ce
semblant de description en dehors de mon cerveau que je me suis
mis à écrire. Puisses-tu y trouver quand même un peu d’intérêt !

Pourquoi partir sur le GR20 ? La réponse est forcément complexe,
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les idées nombreuses. D’abord, j’ai déjà randonné dans les Pyrénées,
sur la HRP, et pendant ma préparation, j’ai découvert les chemins
de grandes randonnées. C’était bien sympathique pour un moment
de suivre les balises rouges et blanches dans un désert où les pistes
tracées des pas de l’homme sont peu nombreuses. Ça me rassurait
un peu de pouvoir compter sur un marquage qui indiquait où mettre
ses pieds. Ensuite, pour noël 2011, ma sœur m’a offert un guide sur
les meilleurs treks de France. Dans la liste, il y avait des randonnées
sur la côte d’Opale et sur un tas d’endroits que je n’avais jamais
soupçonnés. La fin du livre était consacrée au GR20, en Corse. Les
images ont titillé mon imagination. Je me suis donc renseigné sur sa
faisabilité et j’ai très vite vu que c’était un parcours assez engagé et
loin de la petite promenade tranquille. Le nombre d’étapes (limité
à 15) permettait de marcher pendant une durée raisonnable et en
autonomie complète pour la nourriture. Il faut en effet savoir que
15 jours de subsistance, c’est grosso-modo aux alentours de 10 ki-
logrammes. Difficile d’en emporter plus lorsqu’on trimbale déjà des
vêtements et de quoi s’abriter et dormir pendant la nuit.

Au-delà de ces aspects un peu techniques, j’avais aussi envie de
voir la Corse où je n’étais jamais allé. Toutefois, je voulais le faire
dans de bonnes conditions, c’est-à-dire en dehors du contexte touris-
tique offert par les rivages et les plages. Il me fallait un peu d’action
pour mieux me faire apprécier ce pays, dans la globalité d’un par-
cours qui passe complètement par son centre. C’est ce que je suis
allé chercher cette fois, du bout de mes chaussures.

Mais parlons un peu plus du chemin de Grande Randonnée n°20.
Il est situé en Corse, démarre sur la commune de Calenzana en
Haute-Corse et s’arrête à Conca en Corse du sud. Il est d’une lon-
gueur d’environ 180 kilomètres et il passe par l’intérieur de la Corse.
N’oubliez pas que l’île de beauté est avant tout une montagne avec les
pieds dans l’eau. Très vite, son centre se retrouve assez haut perché.
C’est le cas pour le chemin du GR20 qui doit culminer à 2225 mètres
d’altitude, à la brèche de Capitellu. Il est composé de 15 étapes,
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une par jour. Certains randonneurs vont plus vite et doublent voire
triplent les étapes. Le chemin est réputé difficile. Il présente d’abord
un aspect très caillouteux. Rien ne vient vraiment assouplir la roche
nue qui se trouve sur le sentier. De plus, certains passages sont dé-
licats et imposent de faire un peu d’escalade. Enfin, il arrive que
de mauvaises conditions climatiques viennent complètement chan-
ger la figure du terrain et transforment un chemin simple en une
vraie galère.

Pourtant le GR20 est situé dans un territoire bien préservé : le
Parc Naturel Régional Corse (PNRC). Cet organisme a en charge
une très grande surface de la Corse et les règles de circulation y sont
presque aussi contraignantes que celles qu’on peut rencontrer dans
les parcs nationaux. Notamment, il est interdit de bivouaquer en de-
hors des refuges. Ces refuges sont gérés par le PNRC qui obtient une
partie de ses recettes via les nuitées et les ventes sur place. C’est,
je pense, loin d’être négligeable, car j’estime que le nombre de mar-
cheurs est sans doute plus important que sur n’importe quel autre
chemin balisé. Le GR20 a plutôt une bonne réputation, y compris à
l’international.

Pour ma part, j’ai voulu prendre un peu de temps pour faire ce
parcours. Je me suis autorisé près de 17 jours complets entre mon
arrivée et mon départ. Pour occuper les jours en plus, j’ai prévu
d’abord de commencer la marche dès la descente du bateau, c’est-à-
dire en partant à pied de l’Île Rousse pour rejoindre Calenzana. Ce
premier jour de marche, en dehors du GR20, devait me permettre de
m’échauffer un peu, notamment au niveau du climat chaud de l’île.
Mais cet itinéraire n’est pas balisé. J’ai dû le construire à distance en
prenant les routes et les chemins visibles sur les cartes IGN. Avant
de partir, je n’étais donc pas vraiment certain que mon chemin serait
toujours là où je l’avais tracé. Ensuite, comme le GR20 passe près des
sommets, j’ai voulu en explorer quelques-uns, à commencer par le
point le plus élevé : le Monte Cinto. J’ai donc préparé sur mes cartes,
les chemins possibles pour escalader les sommets qui se trouvaient
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à proximité du chemin à suivre. J’en ai repéré une demi-douzaine
en sachant qu’en dehors du Cinto, je n’allais pas pouvoir tous les
gravir. Les conditions météo seraient les seules juges. Enfin, j’ai un
peu bâclé la préparation de la fin du voyage en prévoyant un retour
en bus vers Porto-Vecchio, port me permettant ensuite de rejoindre
le continent. Pour cette dernière partie, en dehors de l’horaire du bus,
je suis parti sans rien ce qui m’a occasionné quelques problèmes !

Pour préparer tout ça, j’ai imprimé une série de huit feuilles A3
recto-verso avec les parties des cartes IGN au 25000e. Ce format me
permet d’avoir l’ensemble des cartes utiles à mon voyage sous une
forme compacte et légère puisqu’il y a moins de 150 g de papier. L’in-
térêt du format A3, c’est qu’en le pliant en quatre, je peux facilement
le glisser dans une pochette plastique qui me sert de porte-cartes.
C’est un accessoire essentiel pour la navigation, car il me permet
de regarder les cartes dans des conditions climatiques mauvaises. Et
c’est là où on en a plus le besoin.

Avant de partir, il est bon que je vous parle un peu de mon équi-
pement. Comme d’habitude, j’ai essayé de marcher léger. Dans ces
conditions, chaque objet que j’emmène avec moi est soigneusement
pesé et je réfléchis systématiquement à son utilité ou à un moyen de
l’alléger. Je vais essayer de résumer ce que j’ai utilisé pour que vous
compreniez mieux le déroulement des différents chapitres. Commen-
çons par ce qui me permet de dormir. Je dispose d’un abri en simple
toile de nylon. Il est très léger, car il pèse 800 grammes avec les
sardines. C’est un système que je trouve ingénieux : je me sers de
mes bâtons de randonnée comme de piquets sur lesquels vient se
greffer une toile légère mais imperméable, maintenue au sol par 6 à
8 sardines en aluminium (pour le poids). Cet équipement ne propose
donc pas de tapis pour le sol et il est ouvert aux vents. La toile ne
descend pas tout à fait jusqu’au sol, il y a toujours un peu de jour
dessous. L’intérêt est de permettre une bonne ventilation qui évite
la condensation.
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Pour le couchage, j’ai opté pour un matelas gonflable ultra-léger.
Il ne pèse que 350 grammes, mais il me permet de dormir sur un vrai
matelas avec 5 à 6 centimètres d’épaisseur. Il s’est révélé vraiment
très confortable, ce qui permet de mieux récupérer de la fatigue, le
soir, après avoir marché longtemps. De plus, il évite de se réveiller
avec les membres ou le cou ankylosés. Ce super-matelas replié dans
son petit sac tient dans ma main ! Pour apporter de la chaleur, j’ai
pris un sac de couchage synthétique vendu pour descendre jusqu’à
zéro degrés. Je l’avais déjà sous la main et c’était, pour ce qu’il me
semblait, un bon compromis entre masse et résistance à l’humidité.
Ces trois équipements (abri, matelas et sac de couchage) constituent
le plus gros de mon sac à dos.

J’emporte en plus de ça quelques vêtements : deux slips, deux
paires de chaussettes, des collants de fille (excellent rapport poids/chaleur
apportée/coût), un pantalon de pluie imper-respirant, une doudoune
sans manche et une grande étoffe de coton (un truc que j’ai appelé
chèche). J’ai aussi emmené un chapeau de soleil un peu bricolé (avec
une bride pour éviter qu’il ne s’envole). En dehors de ces vêtements
au fond de mon sac, je porte un short, un T-Shirt en laine méri-
nos, une polaire et une veste de pluie imper-respirante et très légère.
Mes chaussures sont des chaussures de trail non montantes. Elles
ont l’avantage d’être légères, solides, un minimum étanche et faciles
à sécher. En plus de ça, elles m’évitent d’avoir des ampoules aux
pieds ce qui est un point très important lorsqu’on marche au long
cours. Ces vêtements, en plus d’être peu nombreux, sont très légers
mais devraient offrir un minimum de confort face aux aléas de la
météo. Lorsque je suis parti dans les Pyrénées, je disposais de la
même garde-robe et elle m’a permis d’affronter la neige des névés
ainsi que la pluie et le vent.

En dehors de ces vêtements, j’emmène une petite trousse de se-
cours et une trousse de toilette. En guise de trousse, j’utilise des
emballages de films plastiques avec une fermeture en forme de zip.
C’est très solide et facile à gérer. Le contenu de ma trousse de toi-
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lette est rapide à présenter. J’ai une brosse à dents, du dentifrice en
petit tube et une boîte contenant un savon. En guise de serviette,
j’utilise le chèche. La trousse de soins contient le minimum vital : des
pansements et de quoi désinfecter rapidement ainsi que de l’aspirine.
Je n’emporte rien d’autre. Si le problème médical est plus sérieux, il
vaut mieux redescendre vers la civilisation ou bien se faire rapatrier
car, dans tous les cas, je serais certainement non compétent pour gé-
rer la situation. Luxe important, j’emmène aussi une pince à tiques !
J’ai d’autres choses diverses que j’emmène avec moi aussi comme une
trousse contenant un peu d’argent et des documents justificatifs, une
lampe de poche miniature à recharge manuelle, des cartes.

Vient enfin ce qui me sert pour faire à manger. J’ai fait l’acquisi-
tion d’une petite popote en titane. Il s’agit d’une grande tasse avec
un couvercle permettant de s’en servir comme passoire. J’ai trouvé
l’ensemble très ingénieux et très compact. Dedans, j’y glisse un ré-
chaud à alcool fabriqué avec une canette en aluminium ainsi que les
briquets qui vont avec. Je me suis également fabriqué un pare-vent
en assemblant trois feuilles d’aluminium issues de canettes. L’en-
semble tient dans la popote et je dois rajouter une bouteille en plas-
tique contenant un peu moins d’un litre d’alcool à brûler. Ce sera
mon carburant pour m’assurer de faire un bon repas chaud le soir
ainsi que de boire du thé de bon matin. Pour l’eau, j’utilise une bou-
teille plastique d’un litre. C’est aussi solide mais beaucoup plus léger
qu’une gourde de randonnée. Enfin, pour assurer mon ravitaillement
en eau, je dispose d’une poche à eau de 4 litres. Même si je ne la
remplis jamais complètement, elle me permet également de me laver
si je n’ai rien d’autre pour le faire.

Si je vous ai parlé de mon équipement, il faut également que
je vous parle de ce que j’ai préparé pour la nourriture. Je me suis
concentré, comme à mon habitude, sur le meilleur rapport poids/énergie.
Comme mon idée initiale est de marcher léger, il faut s’attaquer à
tous les domaines, y compris celui des aliments. L’option la plus
simple aurait été de prendre quelques billets en plus et de prendre
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un repas tous les soirs aux refuges qui croisent ma route. Mais j’avais
envie de ne pas dépendre de ces points de ravitaillement. J’aime mar-
cher l’esprit libre en me disant que si j’ai besoin de m’arrêter, car les
conditions sont mauvaises, je peux m’assurer le gîte et le couvert.

L’autonomie complète va plus loin pour moi. C’est un peu une
sorte de mythe du voyageur qui fait ce qu’il veut. Il n’a pas forcément
besoin de s’arrêter là où il peut récupérer de la nourriture. Mieux
encore : il n’a plus à se soucier de savoir ce qu’il va manger, où et
comment. Tout est directement disponible et ça fait vraiment du bien
de ne pas penser à ce point qui peut se révéler parfois délicat. J’ai
donc embarqué de quoi manger pour quinze jours en me disant que je
trouverai sans doute de quoi faire un ravitaillement pour les deux ou
trois jours qui manquent. Mon alimentation de base se concentre sur
les cacahuètes qui apportent des protéines et surtout des lipides qui
sont ultra-énergétiques (environ 600 kilocalories pour 100 g). J’en
ai donc pris près de 2 kilogrammes ! Ensuite, on trouve souvent des
aliments qui mélangent le sucré et le gras : des palets bretons, des
barres chocolatées, du chocolat. Pour compléter le tout, il me faut
aussi un semblant de viande. J’ai embarqué quinze petits saucissons
secs, soit un par jour. Pour compléter un peu tout ça, j’ai également
prévu de la soupe déshydratée qui permet d’accompagner le repas
du soir, focalisé sur une base de céréales précuites pour prendre du
volume dans le ventre et éviter la sensation de faim. Pour terminer,
quelques extras : du Comté qui est un fromage appétissant, riche
et qui se conserve bien en randonnée ; des céréales pour le petit-
déjeuner et du lait en poudre.

L’ensemble fait que ces aliments sont rangés en trois catégories :
les poudres (lait, soupe, le thé aussi), les bases (cacahuètes, céréales
précuites, céréales), les desserts (un peu tout le reste). C’est la nour-
riture qui me prend le plus grand volume dans le sac au début du
parcours. C’est également celle qui prend le plus de poids avec près
de 9 kilogrammes pour 8 kilogrammes d’équipement. Ce poids sup-
plémentaire m’oblige à modifier un peu mon entraînement. L’objectif
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est de pouvoir gérer le poids total dès le départ qui est proche des
17 kilogrammes ce qui reste raisonnable pour de la randonnée. En-
suite, la gestion de la nourriture est assez simple : les repas sont tous
identiques, ils peuvent varier un peu en volume selon la sensation
de faim ou de satiété. Mais ce qui est vraiment plaisant avec ce sys-
tème, c’est que le sac s’allège tout seul alors que le corps est habitué
à porter lourd dès le départ. Au fur et à mesure de la randonnée, les
épaules s’allègent et on a l’impression de voler sur les rochers.

J’ai terminé la partie technique de cette introduction, maintenant
voyons l’essentiel : mon état d’esprit ! J’aborde le GR20 en toute
humilité. Je sais que j’ai des ressources physiques qui ne demandent
qu’à être mobilisées. Je sais aussi que mon entraînement était à
la hauteur de ce que je pouvais en attendre. Mais je ne vais pas
en Corse pour faire la course. Je souhaite au contraire m’évader
des contraintes de la civilisation. Je souhaite que le temps suspende
son vol, que mon esprit se concentre sur l’immédiat, qu’il cesse de
se projeter en avant, à la recherche d’un objectif à poursuivre. Je
souhaite m’abrutir sur un chemin à suivre, tracé par d’autres. À
ne plus être inquiété que par les sentiments les plus simples : est-
ce-qu’il fera beau, aurai-je trop chaud ou trop froid, j’ai faim que
puis-je manger, c’est dur, quand ferais-je une pause, etc.

Le GR20 n’est donc pas un défi pour moi. Je sais qu’il est in-
utile, voire dangereux de défier la montagne. L’homme n’a que trop
peu de forces pour la contraindre. Au contraire, il doit savoir jouer
avec, la comprendre, mieux la connaître. Il y a toujours un élément
symbiotique entre le randonneur et le chemin qu’il parcourt. Avec le
temps de la marche, il apprend à interpréter les signes, à régler les
problèmes qui peuvent se présenter à lui, notamment la météo. En-
fin, la Nature est toujours un domaine à relativiser. Ce qui peut nous
paraître difficile, comme une roche à escalader n’est qu’une banale
concrétion à l’échelle d’un massif. Si je n’arrive pas à la franchir,
alors il existe sans doute pléthore de chemins qui permettent de la
contourner. S’il pleut toute une journée, demain il fera sans doute
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beau ou peut-être que ce n’est pas si grave de marcher les pieds
mouillés.

Enfin, tout le monde m’a parlé de la beauté de ce sentier et
c’est surtout ça que je viens voir. Néophyte de l’île de beauté, je
souhaite moi aussi me nourrir de ces paysages découpés, de cette
mer limpide d’un bleu que je ne connais pas. À moi les oiseaux du
haut du ciel, à moi la faune sauvage des montagnes, a moi les arbres
aux troncs infinis, aux branches étalées dans les forêts. Je sais aussi
qu’invariablement je traverserai des moments forts, essentiellement
des rencontres avec des lieux ou des animaux. Pour ces derniers,
j’ai fait l’expérience heureuse d’en rencontrer un par jour, à chaque
étape, souvent au moment où je prenais mes repas. Ces animaux
m’ont toujours apporté la sérénité dont j’avais besoin pour les mo-
ments difficiles. Ils m’ont toujours permis de relativiser les moments
difficiles car s’ils étaient présents à ce moment c’est que je pouvais
très bien y survivre sans problème. J’ai pratiquement toujours eu
l’impression qu’ils me protégeaient d’une manière indirecte, feutrée,
par leur simple présence. Pour cette raison, j’ai décidé de les dénom-
mer animaux-totems, au sens strict du terme, à savoir, un animal qui
observe ou qui protège une personne ou un groupe de personnes. Sur
ce point, je dois avouer que la Corse s’est révélée très prolifique en
matière d’animaux-totems comme toutes les rencontres que je peux
raconter dans ce livre le prouvent.

Paysages magnifiques et préservés, animaux mystiques et protec-
teurs, végétation variée, chemin parfois tendre, parfois indomptable,
voilà tout ce que je vais chercher là-bas. . .



Chapitre 0

Le Départ

Le jour du départ est arrivé. Ma nuit a été courte. Je savais que je
devais me réveiller de bonne heure, car je ne voulais surtout pas rater
le train qui m’emmenait vers Marseille. Je me réveille donc assez tôt
avec le sentiment d’être un peu crevé mais avec un mental à toute
épreuve. Mon sac est déjà complètement préparé depuis quelques
jours et il me suffit de prendre un dernier petit déjeuner avant de
descendre prendre le bus vers 7h45. Pour ne pas me charger inuti-
lement, je suis habillé comme si j’allais grimper les Pyrénées. Sauf
que c’est le massif corse que je vais parcourir pendant un peu plus
de quinze jours. Enfin, du moins je l’espère !

Les transports en commun toulousains sont souvent plein de
bonnes surprises. Même si j’ai anticipé et que j’ai pris une bonne
marge de temps, j’ai finalement opté pour partir avec près d’une
heure trente d’avance sur mon horaire de train histoire d’éviter tout
incident ou tout retard. Je n’ai pas vraiment la pression, car je peux
prendre le train pour Marseille un peu plus tard aussi. La condition

1



CHAPITRE 0. LE DÉPART 2

à ne pas louper est celle du départ du bateau qui ne m’attendra pas.
De plus, j’aurais l’air malin si je devais commencer mon périple de
randonnée en dormant à l’hôtel à Marseille.

Le bus est plus que complet. J’ai vraiment du mal à y pénétrer,
moi avec mon gros sac (comparé à ceux des autres). Un tas de gens
prend le bus : des gamins qui vont au collège, des jeunes filles au
lycée, des gens au bureau. Ce n’était pas vraiment la meilleure heure
pour un départ. Mais c’était l’heure à laquelle j’étais prêt. Finale-
ment, après de nombreux tassements et soubresauts de la masse des
passagers, le bus s’arrête à la station de métro de Ramonville où tout
est plus fluide. . . Du moins, jusqu’à ce que la rame arrive à la station
suivante. Le métro se remplit lui aussi de façon exponentielle passant
du stade ouvert à celui de bien compressé. Évidemment, mon accou-
trement fait tâche dans les costumes cravates, les tailleurs ajustés et
les tops survêtements qui brillent dans le noir. Je suis vêtu tout de
vert, en short et en T-Shirt avec un sac à dos équipé de bâtons de
marche. L’image du parfait randonneur. Je vois bien que je gêne avec
mon gros sac, mais je sais aussi que personne n’osera trop s’asseoir
dessus à cause des embouts de mes bâtons.

J’arrive finalement à la gare avec un peu d’avance. Je regarde si
mon train est bien à l’heure et comme aucun retard n’est indiqué,
je patiente sur un banc. Il me reste un peu plus d’une demi-heure
avant que je plonge dans le wagon qui doit m’emmener à Marseille.
Une fois arrivé à la gare Saint-Charles, je dois prendre le bateau qui
est forcément sur le port. Je naviguerai pendant la nuit et je devrais
me retrouver à l’Île rousse demain matin de bonne heure. De là, je
rejoindrai Calenzana à pied. Voilà pour mon parcours du premier
jour qui se résume à des transports en communs.

Alors que je suis assis et en train de contempler les passants
qui viennent acheter des journaux au débit de tabac qui est dans
la gare, une femme noire âgée vient s’asseoir à côté de moi. Très
rapidement, elle me demande avec un accent à couper au couteau si
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je vais à Marseille. Je lui réponds par l’affirmatif et également que je
prends le prochain train. Elle me demande alors quand est-ce-que le
train part et si je peux lui dire quand elle doit se rendre sur le quai
et également sur quel quai se rendre. Je lui dis qu’elle n’a pas à s’en
pré-occuper et que je viendrai la chercher à la bonne heure. Sur ce,
je retourne à ma contemplation de passants, en silence.

À l’heure dite, j’emmène la vielle dame sur le quai. Comme elle
porte quelques bagages, je lui emmène le plus lourd. Visiblement, elle
a du mal à s’orienter et du coup, je demande à voir son billet pour
m’enquérir de la place où elle doit s’asseoir et dans quelle voiture
elle doit monter. Ainsi, elle n’aura pas à courir avec ses affaires
dans le train. . . et moi je pourrais ensuite bondir dans mon wagon.
Pendant les cinq minutes que met le train pour arriver sur le quai,
elle me raconte qu’elle doit rejoindre sa sœur qui vit à Marseille.
Je lui raconte que je vais en randonnée en Corse. Le train arrive, il
s’arrête pile là où il doit s’arrêter. Je monte dans le wagon en portant
les affaires de cette femme. Juste avant de partir, elle me remercie
du fond du cœur et m’embrasse en me disant : « Merci mon fils. . . »
Je ne sais pas pourquoi, mais j’en ai presque les larmes aux yeux. Je
lui souhaite à mon tour de passer un bon voyage et je me dirige vers
mon wagon, un peu sous le coup de l’émotion. Je n’ai pas fait grand-
chose, mais je dois avouer qu’il y avait quelque-chose de très riche
dans cette relation éphémère. D’habitude, je suis loin d’être ouvert
aux autres mais là, je dois dire que tout s’est fait avec beaucoup
de naturel. Probablement parce que j’abordais ce voyage en toute
simplicité et que pour ce premier jour, n’ayant pas d’objectif précis
à atteindre, j’étais finalement potentiellement attentif aux besoins
des autres et, surtout, prêt à les combler sans avoir l’impression de
m’encombrer d’un fardeau trop lourd à porter.

Je consulte à nouveau mon billet pour identifier la voiture dans
laquelle je dois voyager. Elle est située deux wagons plus loin. Je m’y
précipite. . . Tiens, il y a moins de monde dans celle-là ! D’ailleurs les
fauteuils sont vachement plus classes avec du cuir. Il y en a également
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beaucoup moins en largeur : 3 fauteuils au lieu de 4. Je relis mon
billet pour constater qu’en effet, j’ai bien une place en première
classe. Sans doute ma réservation en ligne offrait ça gratuitement
et que j’ai pris l’option. C’est bien la première fois que je prends
un billet de première classe dans un train Inter-cités et je ne suis
pas déçu. C’est très confortable, les sièges sont larges, et, comble du
luxe, j’ai un fauteuil rien que pour moi tout seul.

En attendant, comme je suis allégé en bagages, je commence à
trouver le temps long. En effet, je n’ai aucun magazine, aucun jour-
naux ou livres pour lire. C’est là un vrai problème pour le randonneur
en devenir que je suis actuellement. Comment m’occuper ? Instinc-
tivement, je sors les cartes qui vont me servir pour le premier jour.
J’en ai toute une palanquée. Elles sont imprimées sur une dizaine de
feuilles A3 recto-verso. Ça fait plus d’un mois qu’elles sont prêtes à
servir. J’ai longuement étudié mon parcours en les réalisant. Il s’agit
simplement de cartes IGN au 25000e sur lesquelles j’ai retracé le
chemin du GR20 ainsi que d’autres routes vers les sommets. J’y ai
également ajouté tout ce qui concerne mon premier jour de marche
et qui n’est pas sur le GR20, car ce dernier commence à Calenzana à
environ 30 km de l’Île Rousse. Pour faire passer le temps, je lis et re-
lis les noms des villages que je vais traverser demain matin. J’essaye
d’évaluer les dénivelés.

Après quelques minutes de ce jeu patient, je sors ma boussole
pour faire quelques mesures de distances car cet instrument bénéfi-
cie, en plus de sa fonction indication du nord, d’une règle adaptée
à l’échelle de ma carte. J’essaye d’évaluer les distances entre diffé-
rents points de ma route pour déterminer où je pourrais m’arrêter
pour manger par exemple. Je sais aussi par expérience que ça ne sert
pas à grand-chose, car il y a de fortes chances que tout change sui-
vant mon désir d’aller vite ou de prendre mon temps pour admirer
le paysage. Mais au moins, ça m’occupe. Pendant que je manipule
cette boussole, je remarque que l’aiguille bouge toute seule. Alors
que j’ai l’impression que le train circule de manière rectiligne (ce



CHAPITRE 0. LE DÉPART 5

qui est assez vrai si vous observez l’aspect des voies ferrées sur des
cartes), je vois l’aiguille de ma boussole tourner en avant, revenir,
incapable d’indiquer le Nord. Je ne sais pas ce qui déclenche ce phé-
nomène. Peut-être y a-t-il un effet de champ magnétique qui vient
perturber l’orientation de mon instrument ? Je n’ai pas d’explication
certaine. . .

À côté de moi, il y a un couple de quinquagénaires. Ils viennent
visiblement du sud à leur teint halé. Au fur et à mesure du voyage, ils
lisent de bons journaux de droite (le Point et le Figaro). De temps
à autre, je tourne la tête et j’arrive à lire les titres des articles.
Visiblement, plus de 6 mois après l’élection présidentielle, il y en a
qui ont du mal à s’en remettre. Jamais je n’ai vu autant de conneries
et de prédictions stupides écrites en aussi peu de caractères. Même
si je n’ai rien d’autre à faire, je ne vais certainement pas m’amuser
à lire ces conneries par-dessus l’épaule de mes voisins. Laissons-les
dans leur bulle !

Après m’être assoupi quelques minutes, je relève la tête et regarde
par la vitre. . . et je suis subjugué par la beauté de ce que je peux
voir. Je suis aux environs de Sète et le soleil inonde de lumière la mer
que la voie ferrée juxtapose. Jamais je n’avais vu autant de lumière
se refléter sur l’eau de la Méditerranée (probablement parce que je
ne vais pas souvent voir la mer Méditerranée). Le train, perdu entre
la mer et les marais qui prolifèrent sur ma gauche, mène son chemin
entre deux eaux. C’est très impressionnant, j’ai l’impression qu’on
roule sur la mer. Partout où je regarde, il n’y a que de l’eau. J’en
suis tellement estomaqué que je me lève et vais traîner dans tout le
compartiment pour mieux apprécier ce que je vois.

Après quelques traversées de villes au nom évocateur sous ce
soleil comme Montpellier, Arles et Nîmes, j’arrive enfin en vue de
Marseille. Le train se gare et je me retrouve sur le quai. Il fait très
chaud et en quelques minutes, à peine sorti de la gare, je suis à la
recherche de l’ombre. J’ai quelques heures à passer à Marseille. Il est
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un peu plus de 14h et je ne prends le bateau que vers 19h. d’abord,
je dois me mettre en recherche de la gare maritime. Mais avant, j’ai
une petite course à faire. Je dois acheter une carte de téléphone pour
les cabines téléphoniques publiques. Oui je sais, ça fait vraiment old-
fashion en 2012, mais je n’ai pas de téléphone portable et j’aimerais
bien avoir de quoi appeler d’une cabine avant mon départ et peut-
être aussi lors de mon parcours sur le GR20. Car je n’oublie pas que
je dois traverser quelques villages et quelques stations de ski qui au-
ront peut-être un téléphone public à disposition. Je finis par trouver
mon bonheur dans une petite boutique qui fait quatre mètres carrés.
Après quelques pas, je mets la main sur une cabine téléphonique et
j’appelle ma mère pour lui dire que je suis à Marseille et que je vais
partir pour la Corse.

Après cette petite pause, je me mets en route vers la gare mari-
time. Je prends toutefois le temps de flâner un peu. Malgré la cha-
leur, c’est bon de visiter un peu la ville. Je dois aussi faire quelques
emplettes. Je recherche surtout des fruits et des légumes, car je ne
vais pas en manger pendant plus de quinze jours. Je trouve une épi-
cerie et j’achète des pêches (ce n’est pas vraiment la saison mais,
extérieurement, elles ont l’air bonnes), des bananes, des tomates et
des carottes. Un peu plus loin, j’achète une baguette pour mon re-
pas de ce soir sur le bateau. Après ces quelques courses, j’aperçois
enfin la gare maritime. C’est un bâtiment pas si grand que ça, bien
refait et où je peux lire que mon prochain bateau partira bien dans
quelques heures. Au bout d’une demi-heure assis sur un banc de
la gare, je me dis qu’il me reste encore du temps pour prendre un
café, le dernier avant une quinzaine de jours. Je pars en direction du
premier bar.

Je rentre au bar de la Joliette, à quelques pas du terminal de
mon futur départ et j’y prends un petit café. Je sors mes cartes
pour continuer à les analyser. Le patron du bar est un vrai cliché
de la vie marseillaise. On dirait un pirate avec son allure terrible et
son cigare qu’il fume négligemment dans son établissement, au plus
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grand mépris de la loi qui interdit de fumer dans les lieux publics.
Mais ça lui va bien et puis, je pense que son cigare est éteint sinon
on le sentirait un peu plus fort. Comme tous les clichés marseillais,
j’observe qu’il surjoue tous les dialogues qu’il a avec les autres, ses
employés comme les clients. Mais au moins, son sens de la répartie
éveille mon intérêt de manière bonne enfant.

Après avoir passé près d’une heure au bar, il est temps pour moi
de rejoindre la gare et de me préparer au voyage. Déjà quelques per-
sonnes font la queue. Le soleil commence à se coucher et il jette sur
le port et sur les ferries une lumière qui accentue leur taille gigan-
tesque. Mon bateau, qui s’appelle le Monte d’Oro, est situé plus loin
et je dois prendre une navette pour y parvenir. Malheureusement, la
première navette étant pleine, je suis obligé d’attendre la seconde.
Je finis par monter sur le bateau qui a quasiment fini son charge-
ment de voitures, de camions et de touristes. Pour le départ, je fais
comme tout le monde : je vais sur le pont pour observer le port qui
s’éloigne. Il y a toujours un moment magique dans ces conditions.
Quelque-chose qu’on a moins avec un avion. Les adieux à la terre
sont alors plus longs et on a plus le temps de se projeter dans l’avenir
avec la mélancolie propre à tout départ.

Même s’il fait un peu de vent, je décide de manger sur place, à
l’extérieur. Je m’assieds sur un banc qui me permet d’observer la
côte qui s’éloigne progressivement. Elle s’anime de quelques voitures
qui passent au loin. Elle s’allume de quelques feux qui apparaissent
avec la nuit qui tombe. Mon repas est spartiate mais efficace. Je
note que les pêches sont vraiment dégueulasses et un peu pourries.
Je savais bien que ce n’était pas la saison ! Finalement, assis sur ce
banc, je me sens bien installé. Tout le monde est rentré et je suis
seul, la vue est extraordinaire sur cette côte ultra-découpée, allumée
de milliers de petites lueurs et une petite brise vient donner un peu
de fraîcheur à la chaleur conservée sur le continent.

Après ces adieux à la terre, je rentre dans le bateau pour y trou-
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ver un endroit où dormir. Je n’ai pas vraiment le choix. Je remarque
juste quelques fauteuils qui traînent dans le couloir qui mène au res-
taurant. Celui-ci est assailli, en ce moment, par tous les gourmands
qui veulent satisfaire leur appel du ventre. Étant déjà rassasié, j’es-
saye de trouver le sommeil car, mine de rien, les voyages de toute
cette journée m’ont bien épuisé. Mais je ne parviens pas à trouver
une position confortable. De plus, malgré mes boules Quiès, j’entends
trop de bruits : des gens qui hurlent, le bruit des moteurs, la musique,
etc. Tout cela me pousse à trouver un meilleur endroit pour essayer
de dormir. Je savais par avance qu’il est difficile de dormir dans un
ferry si on ne trouve pas un bon endroit pour le faire. Lors de mon
voyage dans les Shetlands, je dormais devant le bar fermé, sur les
banquettes. C’était assez confortable. Mais ici, point de banquettes,
juste des fauteuils inconfortables. Dans ces conditions, je me balade
en quête d’un lieu propice à la station allongée. En allant faire un
tour du côté des cabines, je finis par atterrir dans un recoin qui offre
une place suffisante. L’inconvénient est qu’il est situé en proximité
d’un lieu de passage qui donne, en particulier, vers l’extérieur. Donc
régulièrement, quelqu’un sort ou rentre depuis l’extérieur et vient
refroidir les lieux avec le vent marin qui s’engouffre à l’intérieur.

Mais je décide quand même de camper ici. Je ne devrais pas
trop être dérangé passé une certaine heure, lorsque tous les résidents
qui possèdent une cabine auront trouvé leur chambre pour dormir.
Je sors mon tapis de sol gonflable et j’enfile mon pantalon et ma
polaire pour me protéger du froid. Pour éviter qu’on me pique mon
sac pendant mon sommeil, je l’attache à mon poignet et je m’en
sers d’oreiller. Le tapis de sol, une fois gonflé, forme un matelas
vraiment très confortable. Les mouvements du bateau viennent me
bercer comme lorsque j’étais petit. Je finis par m’endormir, réveillé
parfois par le bruit sourd des moteurs qui résonne dans tout le navire.
Ce n’est pas un super sommeil, mais ce sera mieux que rien.

Vers 5h30, le steward réveille tout le monde avec ses haut-parleurs.
Il reste une grosse demi-heure pour prendre un éventuel petit déjeu-
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ner. Pour ma part, je choisis de rester au lit et d’attendre le dernier
moment pour descendre. Je n’ai pas de train à prendre et j’ai toute
la journée devant moi pour marcher. Aussi, je m’accorde un peu de
repos bien mérité. Une fois que les gens commencent à descendre
du navire, je range mes affaires et prends d’assaut les toilettes car,
comme 90

Je prends alors le chemin du pont de débarquement pour les
passagers qui se situe au niveau deux (en dessous du pont). En pas-
sant par la porte, je remarque une drôle d’odeur : ça pue la merde !
En tant qu’ingénieur agricole, je peux même affirmer que ça pue la
merde de porc. . . Mes regards se dirigent alors vers le fond du na-
vire et je trouve enfin une explication à cette pestilence. Dans ce
recoin, ce sont près de trois énormes camions de transports d’ani-
maux chargés à bloc de cochons du continent. Curieusement, ces
derniers semblent assez calmes et ne font pas le raffut auquel on
pourrait s’attendre.

Voilà donc une origine plausible pour la charcuterie corse qui,
c’est bien connu, est produite en plus grande quantité qu’il n’y a
de viande de porc disponible sur l’île. Qui plus est, nos amis les
Bretons étant de gros producteurs de porcs, je suis prêt à parier que
ces cochons voyageurs proviennent de la région bretonne. Comme
quoi, entre autonomistes à la langue distingue et pratiquée, on trouve
toujours à s’entendre.

Paradoxalement, je note également d’autres effluves beaucoup
plus parfumées qui se mêlent à l’ammoniac porcin. Et pour cause,
pas très loin devant moi se trouve une remorque chargée d’un bon
foin de montagne, encore bien coloré et qui sent très bon. Je dois
toutefois quitter ces relents printaniers pour rejoindre le pont avant
qui commence à s’ouvrir, de manière à descendre du bateau avant les
automobilistes pressés (vous avez remarqué, un automobiliste, c’est
toujours pressé, à croire que mon expression est un vrai pléonasme).
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Nous sommes peu nombreux, comme passagers à pied, à des-
cendre ce matin, alors que la nuit noire est encore présente. A 6h15
en Corse à cette date, il fait encore très sombre et je ne distingue
pas encore la lumière blafarde de l’aurore. Le port de l’île Rousse, où
nous descendons, offre un bâtiment destiné aux voyageurs. J’y dis-
tingue de la lumière ainsi que quelques autres passagers. Je décide
de m’y rendre pour attendre le lever du soleil et, accessoirement, de
prendre mon petit déjeuner que je n’allais pas prendre vers 5h30 du
matin, ayant estimé la durée de mon parcours de ce jour comme un
peu plus longue que pour les autres jours sur le GR20.

Lorsque je pénètre dans ce lieu, à travers une porte battante
bien isolée, j’y trouve un couple de quinquagénaires qui attend pa-
tiemment l’autorisation de monter à bord du bateau. Ils vont devoir
attendre que ce dernier se vide de ses passagers, de ses automobi-
listes et surtout, de ses marchandises (cochons compris). Ces opéra-
tions sont visiblement réalisées avec entrain par les dockers locaux
qui sont équipés de tracteurs de camion uniquement destinés à des-
cendre les semis-remorques et à les garer sur un parking dédié avant
qu’on vienne les chercher définitivement. Derrière les vitres fumées,
ce n’est qu’un ballet incessant de camions.

Je prends place sur un siège, près de la porte de sortie et je dé-
balle mon petit déjeuner. Pour ce premier repas en Corse, je dispose
de fruits et de pain. C’est délicieux et je me permets d’y ajouter
une barre de céréales chocolatée qui rend le mélange encore plus
attrayant. Pourtant, je sais que ça ne va pas durer. Ces barres de
céréales, j’en ai près de trente-quatre en stock et j’en mangerai deux
par jours pendant au moins quinze jours. . .

Je remarque que le bâtiment dispose de toilettes. J’en profite
pour me laver les dents et y faire le plein d’eau. Ne sachant quels
seraient mes besoins, je me charge de trois litres et demi qui rajoutent
trois kilos et demi à mon poids total (en charge). Le goût de l’eau est
vraiment trop chloré mais je n’ai pas trop le choix et je préfère ne pas
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à être à court du précieux liquide en cas de sécheresse sur le chemin
de cette première journée. Lorsque je reviens dans le bâtiment, je
remarque que le soleil, encore caché par la montagne, étale quelques
timides rayons de lumière dans le ciel complètement vierge de nuages.
Cela suffit à me montrer la voie et, après une longue inspiration,
j’ouvre la porte battante et je me lance dans l’aventure. . .



Chapitre 1

Le vol des milans à
queue rouge

(De l’Île Rousse à Calenzana)

Ça y est, je suis bel et bien arrivé en Corse. Ce matin est, de mon
avis de continental, plutôt agréable. Il n’y a aucun nuage et le soleil
est encore caché derrière les montagnes. Mais je sens qu’il va bien
taper aujourd’hui. . . en bon nordiste et en bon hacker informatique,
je sais que l’ennemi, c’est la lumière du soleil ! Et pourtant, cette
lumière ajoute une note de grandeur lorsqu’elle se conjugue avec les
bleus de l’océan et du ciel, éléments vierges de toute perturbation
en ce début de journée.

Le port d’île Rousse est situé sur une presqu’île et je traverse
l’unique route qui permet de parvenir à l’entrée de la ville. La cité
est bien endormie en ce petit matin de samedi. Je passe devant

12
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la minuscule gare de chemin de fer d’Île Rousse. Le gardien vient
de l’ouvrir et déjà, quelques personnes attendent le passage de la
locomotive, sans doute pour aller vers Calvi. Il faut savoir que le
train en Corse, c’est comme tout ce qui est fait en Corse : c’est
spécial ! Ainsi, contrairement au continent où le train est géré par une
grosse boutique comme la SNCF, en lien avec des collectivités locales
(les régions surtout), les Corses disposent de leur propre compagnie.
Disons que c’est uniquement la collectivité locale qui prend ça en
charge, même si je me doute qu’il doit y avoir des subsides d’État
de derrière les fagots pour assurer le financement de ce réseau sans
doute pas très rentable vu les kilomètres, les dénivelés et le peu de
contribuables présents sur le territoire. Néanmoins, ce train permet
de disposer d’un autre moyen de voyager et je pense qu’il suscite
l’intérêt des touristes.

Pour ma part, je pourrais faire comme ces futurs passagers :
prendre le train de bonne heure, direction Calvi puis prendre un
taxi ou un bus qui m’amènerait vers Calenzana directement. Néan-
moins, j’ai choisi une autre option : celle de prendre mon temps et
de marcher avec mes jambes. J’ai donc tracé une route qui devrait
me conduire à Calenzana en passant par quelques villages. D’abord,
c’est un parcours qui n’est pas si long sur une route sans trop de dé-
nivelé. Il me faut environ 30 kilomètres pour y arriver. De plus, j’ai
besoin de chauffer mon corps en produisant, pour ce premier jour,
un effort modéré avec mon sac qui est bien chargé. Ce jour tampon
va également me permettre de m’habituer à la chaleur corse que je
crois difficile à maîtriser et dont je pense que j’aurai fort à faire sur le
parcours du GR20 (ce sera loin d’être un problème en fait !). Enfin,
comme le parcours du GR20 est en montagne, je n’aurai sans doute
pas d’autre occasion de visiter des villages typiques. Me voilà donc
parti par la route goudronnée, le long de la départementale 151, et
plus si affinités.

La première partie est sans intérêt aucun. Je dois rejoindre la
route nationale 197 avant de progresser vers le village de Corbara.
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Le début de la marche me présente des végétaux dont je n’ai pas
l’habitude : des figues de barbaries et d’autres plantes cactées, des
oliviers, des figuiers, des amandiers, etc. Visiblement, près des mai-
sons, c’est la profusion de fruits. Néanmoins, j’arrive rapidement à la
zone commerciale où les camions commencent à livrer (leur dope) le
grand centre commercial d’Île Rousse. Il y a de la civilisation partout
sur cette planète, y compris en Corse. . . mais elle est aussi moche
que sur le continent ! Quelques mètres plus loin, je quitte la grande
route pour entamer mon périple dans les villages de la Balagne, le
nom du territoire où je vais évoluer toute cette journée.

Au fur et à mesure de la montée, le paysage côtier se dessine de
mieux en mieux. J’aperçois les plages, les rochers ainsi que la ligne de
chemin de fer qui frôle la mer. Il y a également quelques habitations
qui tentent de coloniser ce littoral encore un peu préservé. . . mais
je sens qu’elles sont contenues par une sorte de main invisible, chère
au peuple Corse qui préserve un peu son patrimoine. À moins que ce
soit juste parce que personne ne veut prendre la peine de construire
en bord de mer. . .

J’arrive à l’entrée du premier village corse que je traverse après
l’Île Rousse : Corbara. Je suis accueilli par une magnifique chapelle
toute blanche avec un clocher en dôme. C’est à ce moment que je
prends conscience que le peuple corse est un peuple de la contem-
plation. En effet, une voiture est garée devant la chapelle. Un vieux
est assis sur la rambarde du belvédère et il regarde vers l’Ouest, la
mer, le ciel bleu, la plage découpée, les buissons de verdure. . . sans
rien dire. Je n’ose le déranger. Je suis moi même impressionné par
la beauté de ce que je vois. Au bout de quelques minutes, toujours
sans rien dire, il monte dans sa voiture et part. Je suis certain qu’il
vient ici tous les matins de bonne heure pour admirer la vue. C’est
la contemplation dans son acte le plus réel : celui qui vous fige et
qui vous arrache l’attention de votre cerveau pour quelques minutes
pendant lesquelles il se perd dans les méandres du relief.
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Il y a un petit chat qui apparaît d’un seul coup. Je l’appelle, il
vient vers moi et se met à miauler. Je le trouve bien sympathique. Un
de ses congénères sort d’une petite lucarne de la chapelle. Il faut que
croire que même les chats corses savent se poser au bon endroit pour
contempler. Durant toute mon aventure, je ferai souvent la rencontre
de quelques-uns de ces animaux, de différentes robes, de différentes
tailles mais toujours en harmonie avec le pays. . . Les félidés vont
toujours bien dans un cadre méditerranéen.

Je rentre à présent dans le cœur du village de Corbara qui s’éveille
doucement. C’est un village corse comme il y en a tant d’autres.
Quelques boutiques locales, des Corses qui parlent français, des fi-
guiers de barbarie qui présentent des fruits presque mûrs (mais dont
je me garderai bien d’y toucher), un type qui refait sa clôture. . .
mais c’est beau !

C’est plus à la sortie du bourg qu’un spectacle nouveau s’offre
à moi. Le long de la route, des tombeaux me font face. Il s’agit de
petites constructions du même type qu’on peut en voir dans les cime-
tières du continent. Mais ici, au lieu d’être dans un lieu dédié, ils sont
présentés à tous les passants, le long du chemin. C’est très déconcer-
tant. Je lis les noms des familles de ce cimetière en ruban. Certains
ont des photos en médaillon, d’autres arborent des décorations et des
formes variées. On dirait presque que les morts protègent l’entrée du
village en impressionnant tout fauteur de trouble qui songerait à s’y
aventurer. Je n’avais jamais vu cette disposition avant.

Sur mon chemin, ma carte indique que je vais bientôt croiser une
construction massive : le couvent de Corbara. Dans la lumière de
cette belle matinée et à l’évocation de ce nom, je ne peux m’empêcher
de repenser à une musique d’Ennio Morricone jouée dans le film « Le
bon, la brute et le truand » de Sergio Leonne. Le morceau s’intitule
« the sundown » et il évoque, sur un ton religieux, le mouvement
du soleil. Lorsque je marche au grand air, j’ai souvent des morceaux
de musiques de films dans la tête, suivant l’impression du moment.
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J’ai toujours fait ça. Je crois que ça me permet de surjouer certains
événements. J’ai pleinement l’impression de vivre une aventure avec
cette touche musicale de circonstance. Dans d’autres situations, la
musique m’occupe l’esprit. C’est notamment le cas dans les longues
traversées. Enfin, parfois, je déteste cette musique. Lorsque tout va
mal, j’ai sans cesse la même mélodie qui vient renforcer l’impression
de stress. Je me surprends à mettre en boucle jusqu’à l’agacement
les mêmes notes, comme si cette répétition devait calmer l’autiste
que je suis dans ces moments difficiles.

Mais pour le moment, le temps est clément, le chemin sage et
je décide de couper à travers champs. Il y a un chemin indiqué en
pointillés sur ma carte. L’emprunter me permettrait de quitter la
route goudronnée et aussi de gagner le village de Sant Antonino,
perché sur une pointe. Mais je ne saurais dire à l’avance si je vais
me retrouver devant des barrières fermées, comme on en trouve dans
certains coins du continent. On verra bien. . .

Chemin faisant, je remarque des fruits secs par terre. En les écra-
sant contre une pierre, je devine qu’il s’agit d’amandes. J’en fais un
maigre stock avant de les déguster. Elles sont délicieuses quoiqu’un
peu fortes. Des amandes ! On trouve de tout en Corse. Je finis par
arriver devant une barrière. Mais celle-ci est prévue pour permettre
le passage et je la referme derrière moi. Après quelques minutes, je
parviens à une sorte de muret assez haut pour cacher ce qui se trouve
à l’intérieur. J’en fais le tour et je découvre une fontaine qui coule à
petites gouttes (fontaine di Morella). Je décide d’y faire une pause.
L’endroit est frais dans le soleil levé et la vue sur la mer est gran-
diose. Comble du luxe, je me fais un thé avec mon réchaud, une dose
d’alcool à brûler et ma popote. Il est 10h30, c’est une bonne heure
pour le déguster. J’ôte mes chaussures et chaussettes ainsi que mon
T-shirt qui est bien humide. Après quelques minutes et quelques fré-
missements d’eau bouillante, je me délecte de cette boisson excitante
qui va me redonner du peps.
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J’entends des cloches au loin, sans doute des moutons qui se
promènent. En finissant ma dernière gorgée de thé, je me retrouve
nez à nez avec un troupeau de chèvres. La plus grande mène la harde
et je vois bien que je les dérange. Elles veulent simplement boire à
la fontaine. D’autres plus petites grimpent sur le muret comme des
acrobates pour m’éviter et accéder à la fraîcheur de l’eau. Enfin, le
chien qui les garde apparaît. Je le salue comme il se doit, car il est
impressionnant. On dirait presque un Montagne des Pyrénées ! Cette
rencontre imprévue me remplit de surprise et me laisse penser que
les animaux seront toujours présents sur mon parcours. J’en prends
bonne note pour plus tard.

En reprenant la marche, je parviens à Sant Antonino. Ce village
est situé sur un piton rocheux et il a une forme « urbaine » bien
particulière. Tout est ramassé autour du roc, avec des ruelles étroites.
Je décide de couper à travers. D’après la carte, je devrais rejoindre
une petite route qui filera vers le village d’Aregno. Mais, en fait,
je ne rejoindrais la départementale 151 (celle qui doit me conduire
à Calenzana) qu’à la hauteur du village de Cateri. Il fait de plus
en plus chaud et le soleil tape sévèrement. Pour éviter les coups de
soleil, je prends quelques minutes pour utiliser ma crème solaire. Je
n’aime pas cette sensation de gras mélangé à la sueur mais si je ne
veux pas rôtir, il faut en passer par là.

À nouveau, je décide de couper à travers champs, à la fois pour
aller plus vite, quitter le goudron et aussi pour attraper de l’ombre.
Mais cette fois, je dois faire demi-tour. Un grillage me ferme toute
tentative de passage. Il s’agit en fait d’une décharge abandonnée (fer-
mée par la DREAL) et le site est complètement bouclé. Me revoilà
sur la route après avoir fait demi-tour. Je déteste devoir rebrousser
chemin. . . surtout quand la température ambiante est à ce niveau
de chaleur !

Ça cogne d’autant plus que maintenant, il n’y a plus rien pour
m’abriter. Je cherche désespérément un coin d’ombre pour m’abriter
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le temps de ma pause déjeuner. Mais comme je n’en trouve pas un
seul, je suis forcé de continuer mon chemin. Au-dessus de ma tête,
je remarque un couple de rapaces. Ils ont une queue très longue en
forme de V et colorée en rouge vue du dessous. En fait, depuis mon
arrivée en Corse, j’en ai déjà vu plusieurs. Mais cette fois-ci, ces
derniers sont très proches et je peux les voir très nettement. N’y
connaissant rien en rapaces, je leur donne un nom qui me passe par
la tête. Je les baptise « milans à queue rouge ». En fait, il s’agit bien
de milans, des milans royaux qui sont très présents en Corse.

Au-dessous de ce ballet d’oiseaux de proie, je croise un grand
réservoir d’eau et j’aperçois une bâtisse au fond. Avec l’ombre por-
tée, je devrais avoir assez de frais pour manger. d’autant plus qu’il
est déjà 13h (6h de marche avec les pauses) et que j’ai bien faim.
J’approche du bâtiment qui n’est autre qu’un bâtiment technique
du réservoir. Une Peugeot 505 brûlée y est déposée devant. Elle est
criblée de balles, comme les nombreux panneaux de signalisation
routière que j’ai croisés depuis ce matin et qui arborent des signes
étranges où on retrouve souvent les lettres F, L, N et C ! ! ! Tant pis
pour le cadre peu pittoresque, j’ai besoin de manger. . . et de me
reposer un peu.

Après avoir pris mon repas, je consulte ma carte. Elle m’indique
qu’il me reste quelques kilomètres avant d’arriver au dernier vil-
lage avant Calenzana : Montemaggiore. Je l’atteins en un peu moins
d’une heure. Il me frappe par sa position, sur un surplomb rocheux.
Le soleil tapant fort à cette heure de la journée, je m’inscris en faux
sur la marche et fais une pause, assis sur un banc de la place du vil-
lage, à l’ombre des mûriers. Tel le cliché du vieux corse assis avec son
bâton (le mien est un bâton de randonnée), je dévisage les touristes
de l’arrière-saison qui viennent visiter les lieux. À partir de Monte-
maggiore, je dois couper à travers champs, sur un chemin indiqué
sur ma carte avant de rattraper la route qui mène à Calenzana. Le
fait de couper au milieu me permet d’économiser une marche de près
de 15 kilomètres et vu la chaleur, ça ne me fera pas de mal. En plus
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de ça, l’eau a un vrai goût de chlore : je subodore que ma poche à
eau renforce ce goût peu agréable. Je prends un peu de temps pour
explorer Montemaggiore. Je trouve le bout du village, perché sur les
rochers avec quelques maisons garnies de figuiers de barbarie. On se
croirait dans une forteresse médiévale avec de toutes petites rues et
des escaliers à n’en plus finir.

À partir de maintenant, mon chemin devient un vrai chemin :
une voie tracée par les hommes et les animaux que ne peuvent em-
prunter ni les voitures ni les motos. Toutefois, il me faut trouver la
marque du début de ce chemin. Selon ma carte, il s’agit d’une croix.
Parvenu en bas du village, je vois bien la croix, mais il n’y a pas de
chemin. Je force le passage, mais je ne trouve rien d’autre que des
clôtures. Cela m’inquiète un peu. Je ne suis pas prêt à faire le détour
par Zilia, le prochain village situé sur une route me permettant de
rejoindre Calenzana. J’étudie la carte et le paysage en tentant de
faire coïncider les deux pour trouver une voie. Ce qui s’étale devant
mes yeux est un plateau en contrebas du village. Au loin, je dis-
tingue la route que je dois rejoindre, quelques vignes et une serre
qui se situe à mi-chemin. Mais entre ma position et la serre, je ne
distingue qu’une partie de piste, bien visible au début mais qui se
perd dans les buissons. Même si ma carte affirme le contraire, je ne
suis pas sûr que je puisse passer. Après tout, le chemin initial que je
devais prendre et qui était bien indiqué sur la carte n’existe pas.

Alors que je me dirige vers l’ouest pour y voir plus clairement,
tout en regardant la carte et le paysage, je sens que mon pied gauche
se dérobe. Ma cheville pivote sérieusement sur le côté et je m’écroule
par terre. Bravo ! Alors que je faisais deux choses en même temps
(marcher et regarder, deux choses différentes), je ne me suis pas
rendu compte que le chemin goudronné présentait, à cet endroit,
un dévers. Je crains que la glissade ne soit la cause d’une entorse
de la cheville, car j’ai bien senti la traction inhabituelle sur mon
tendon qui me fait mal. Je me relève en posant le pied et je ne suis
qu’à moitié rassuré quand je sens que je peux prendre appui malgré
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une douleur supportable. J’ai bien failli me faire une bonne entorse !
J’aurais eu l’air fin en racontant à ma famille que j’ai dû abandonner
avant même d’avoir commencé ! Ah quelle connerie d’oublier la règle
de base en randonnée : ne jamais faire deux choses en même temps
quand on marche. Si tu marches, tu dois regarder la route, tu dois
regarder où tu mets les pieds. Si tu veux regarder le paysage ou ta
carte, tu fais une pause. . . car si tu te trompes de chemin, tu peux
toujours revenir en arrière sur tes deux jambes alors que si tu te fais
une entorse, tu auras l’air malin avec ta carte ! Je prends bonne note
de cette règle et je la grave une bonne fois pour toutes dans ma tête.
Elle m’accompagnera pendant tout mon parcours sur le GR20 où
elle se révélera précieuse.

Je dois néanmoins passer de l’autre côté. Je me décide à emprun-
ter une autre piste dans la même direction. Si le chemin se retrouve
fermé, je prendrai par Zilia. D’en haut, je vois qu’il y a encore des
vaches dans le lieu où je souhaite aller. Elles sont très éloignées les
unes des autres et peu nombreuses, mais je peux quand même les
apercevoir. Les vaches corses, comparées aux vaches du continent,
sont des modèles réduits. Elles n’ont que la peau sur les os, mais
elles semblent plus agiles et capables de faire la grimpette assez fa-
cilement. Et puis surtout, elles paraissent plutôt peureuses et peu
curieuses.

Je poursuis donc sur la piste qui est très dégagée. Après quelques
centaines de mètres, une barrière me barre la route. Je décide de la
franchir. Après tout, il est fort probable que je trouve quand même
une issue et je vois bien que la piste se poursuit au-delà. En plus,
c’est une vraie barrière agricole : c’est le fil qui tient le piquet debout
(et non l’inverse) ! La franchir est un jeu d’enfant.

Je continue mon chemin et arrive à un croisement : la piste se sé-
pare en deux. Quel côté choisir ? Tiens, sur la droite, il y a une vache
qui broute. Tiens, elle a l’air assez imposante ! Tiens, en fait, je viens
de comprendre pourquoi la barrière était fermée : c’est un taureau !
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Heureusement, il ne m’a pas vu. Même si c’est un avorton de tau-
reau comparé à un Charolais, il est sans doute capable de m’ennuyer
sérieusement. J’opte pour la piste de gauche même si ma direction
devrait plutôt être vers la droite. . . D’ailleurs, au bout de quelques
mètres, la piste s’arrête. Je coupe à travers champs après m’être
suffisamment éloigné du taureau. Je croise le reste du troupeau qui
s’avance devant moi et je croise les doigts pour qu’un autre mâle ne
soit pas parmi elles. Mince, mon chemin est maintenant bouché par
un muret de pierres sèches. Qu’importe, j’arriverai quand même de
l’autre côté. Vu la situation, je peux bien me permettre de sauter
par-dessus.

Grand bien m’en a pris car quelques centaines de mètres plus
loin, je croise un ruisseau. Ma carte m’avait bien indiqué qu’il fallait
que je passe à travers. Je suis donc dans la bonne direction. Et
finalement, je retrouve une piste qui me mène enfin à ma destination :
la départementale 151. Je suis passé et j’ai bien gagné 3h de marche.

Il me reste quelques kilomètres avant de rejoindre Calenzana. . .
mais je suis bien fatigué et je fais une pause sur un banc public,
en amont de la ville. Ma mission pour le reste de la soirée (il est
près de 17h) sera de trouver un camping pour y passer la nuit. Je
sais qu’il est à l’autre bout de la ville, mais je suis bien heureux
d’avoir marché pendant cette journée très instructive. J’ai parfois
dû rebrousser chemin mais, en me fiant à mon instinct et en prenant
le temps de lire mes cartes, je suis toujours parvenu à aller là où
je le désirais. Psychologiquement, c’est un point important pour les
jours à venir.

Après une courte visite de Calenzana, je rejoins le « refuge »
de Calenzana qui propose des places de camping à 6 €. Ce sera le
même tarif dans les aires de bivouac des refuges du GR20. À mon
arrivée, des randonneurs sont déjà installés. Certains dorment dans
le refuge et ils font un boucan du diable. Pourtant, ce sont des vieux
(la soixantaine) qui ont l’air de bien s’amuser. Mais, les hommes de
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l’occident ont le défaut majeur de vouloir toujours parler quand ils
sont plusieurs. . . il faudra que je fasse avec.

L’aire du camping n’est pas très grande et je choisis une place pas
trop mal, à l’ombre d’un mûrier. J’entends des sons très gutturaux
et je devine la présence de nombre de nos amis allemands. Deux
français plantent la tente devant mon abri. Ils parlent de la journée
de demain où il faudra qu’ils se lèvent tôt pour partir vers 7h, à la
fraîche comme ils disent. Ils ont un sac énorme et ont visiblement
l’intention d’aller vite. C’est très bien, moi j’ai bien l’intention de
prendre tout mon temps et d’aller très lentement. . .

Après avoir dégusté mon repas du soir, je m’endors à la tombée
de la nuit (il est 20h seulement) car, de toute façon, je n’ai pas de
lumière et quand bien même j’en aurais une, je n’ai rien à lire dans le
noir ! Malgré mes boules Quiès, j’entends les vieux qui parlent fort
et qui rigolent. Ma montre indique 23H lorsqu’ils vont se coucher
(ces salauds) ! Moi, j’ai besoin de dormir, pas d’entendre ce que vous
racontez et qui ne m’intéresse pas. Vers minuit, un couple plante la
tente à côté de la mienne et les coups de maillet (ou de pierre) ont
raison de mon sommeil. Il n’y a pas moyen de dormir tranquillement
dans ce bordel. Espérons que ce sera plus simple dans les bivouacs
du GR20. Une fois les lourdeaux d’à côté installés, les vieux partis
se coucher, je ferme les yeux jusqu’au petit matin (enfin) !



Chapitre 2

Battre les ailes du
corbeau. . .

(De Calenzana au refuge d’Orto Di Piubo)

Le matin est clair sur Calenzana. J’ai bien entendu mes deux
compères de la veille qui démontaient la tente pour partir quelques
minutes après le lever du jour. Je suis sûr de ne pas les rattraper. Dès
que je sens que je suis bien réveillé et après avoir somnolé un peu,
j’ouvre mon abri pour constater que le soleil est en train de se lever
au-dessus des montagnes. Je prends le temps d’un petit déjeuner
simple mais bourratif. J’en prendrai encore tant d’autres identiques
tout au long de ces jours de marche.

Les allemands de la veille partent avant moi. Je repère un grand
costaud que je nomme Manfred. Il est accompagné par un type un
peu plus petit que je baptise Helmutt. Ce sont les premiers prénoms

23
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qui me viennent à l’esprit. Helmutt et Manfred sont chargés comme
des baudets. Leur sac dépasse largement la hauteur de leur tête et
on voit que la charge est lourde. Je me demande bien ce qu’ils ont
pu mettre dans leur paquetage qui soit aussi volumineux. . . De mon
côté, je ne me crois pas capable de porter autant sur mes épaules.
Je leur souhaite bien du courage, car ils vont en avoir besoin, me
semble-t-il.

Pour tous ceux qui sont encore présents, c’est l’effervescence. Un
autre groupe de jeunes allemands se lève un peu plus loin. Ils se
dépêchent de remballer toutes leurs affaires. Les vieux de la veille
(ça sonne bien cette expression) sont déjà en piste vers un chemin
qui ne semble pas être celui du GR20. Tant mieux, ça m’évitera
de devoir supporter leur java toutes les nuits. D’autres couples ou
trios de randonneurs se préparent également à lever le camp. Ils sont
tous en groupe, personne ne voyage seul. Toutefois, je constate que
mes voisins, qui ont monté leur tente cette nuit, sont encore au lit.
Comme quoi, d’autres savent également prendre leur temps. À moins
que ce soit la fatigue et le décalage horaire.

Une fois mes affaires rangées dans le sac à dos, je pars sur la
route goudronnée pour rejoindre le début du GR20. Je suis suivi de
près par d’autres randonneurs, en petits groupes. Un peu après avoir
rejoint le centre de Calenzana, je remarque une cabine téléphonique.
J’en profite pour appeler ma famille et ma compagne histoire de leur
dire que je suis bien en Corse et que je me lance dans mon périple.
De la cabine, alors que je suis en train de téléphoner, je remarque
un gros chat noir, allongé sur le muret qui fait face à la supérette
de la rue d’au-dessus. Il me dévisage. . . Annonce-t-il un malheur ou
vient-il simplement m’encourager. Après avoir fait le tour de mes
appels téléphoniques et voyant qu’il ne me fuit pas, je le caresse. . .
Peut-être sera-t-il mon animal-totem du jour ?

Mon sac est prêt, ma carte est dans la poche, ma gourde est
remplie d’eau, mes chaussures sont bien ajustées, les familles sont
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appelées et après quelques centaines de mètres, je suis face au pan-
neau qui indique le début du GR20. Il est temps de s’élancer. . .

Le chemin commence à grimper et mes jambes et mes pieds com-
mencent à s’échauffer. J’essaye de ne pas aller trop vite mais, natu-
rellement, mon rythme est assez bon et comme mon moral est très
positif, je ne peux m’empêcher d’accélérer. Déjà je croise une vache
et son veau en plein milieu du chemin ! Je me demande ce qu’ils
foutent ici dans cet endroit finalement assez fréquenté.

Le début du GR20 est tout en montée. Le premier jour corres-
pond à un dénivelé positif de près de 1300 mètres ce qui est loin
d’être anodin. Aussi, voyant que je vais trop vite, je m’arrête près
d’une source pour faire une pause. Le mince filet d’eau a tôt fait de
me rafraîchir. Alors que je pense reprendre la marche, un cortège
de randonneurs parvient à ma hauteur. Comme moi ils grimpent.
Mais je ne désire pas du tout les suivre. . . D’abord, je ne suis pas
avec eux. Ensuite, j’ai choisi d’avancer seul, à mon rythme. Enfin,
marcher dans les pas des autres, à un rythme différent conduit soit
à les rattraper et à être emmerdé pour doubler, soit à tenter inva-
riablement de les rattraper (faire la course pour résumer). Et puis,
comme je l’ai déjà dit auparavant : deux hommes de l’occident ne
peuvent s’empêcher de se faire la conversation et moi, je n’aime pas
le bruit quand je marche !

Je les laisse donc prendre de l’avance et allonge ma pause en
regardant le paysage. Je jouis beaucoup de ce moment dédié à la
contemplation. Le paysage offre un début de montagne alors que
je peux encore apercevoir la mer. Après ces quelques minutes d’ob-
servation, je reprends la grimpe avec une montée tout en zigzags
jusqu’à un lieu qui s’appelle Muravella sur ma carte. Au détour d’un
virage, je parviens à un surplomb qui offre un espace presque plat
avec de nombreux rochers. Même si je viens de faire une pause, je
ne résiste pas à la tentation de m’asseoir sur ces pierres et de sa-
vourer le paysage. Un bref coup d’œil sur la suite du chemin montre
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les randonneurs qui m’ont doublé tout à l’heure qui disparaissent de
ma vue dans un virage. Je suis donc tout seul, assis devant un vrai
panorama. . . À ce moment, un corbeau passe dans le ciel azuré. Il a
le corps gris et les ailes sombres. J’entends d’ailleurs très distincte-
ment son battement d’aile caractéristique malgré le fait qu’il vole à
une assez bonne hauteur. Et je me rends compte de mon bonheur :
le vrai silence, c’est quand on peut avoir le luxe d’entendre battre
les ailes des oiseaux en vol. J’ai beau tendre l’oreille, je ne perçois
d’autre bruit que ces ailes et le vent qui fait bruisser les arbres en
contrebas. La civilisation et tout son tintamarre, les êtres humains
et leurs paroles incessantes ont tous disparus. Reste l’essentiel : le
silence. Dans ma vie d’homme je peux compter les moments de sen-
sation de ce vrai silence sur les doigts d’une seule main. . . Ça n’a
pas de prix et je suis deux fois plus heureux de m’en rendre compte,
grâce à ce corbeau. Je sais que c’est finalement lui mon animal-totem
du jour.

Après de longues minutes de silence, je me remets en route. Si
je veux arriver avant la nuit, il va falloir arrêter de faire des pauses
aussi longues toutes les cinq minutes ! Aussi, je continue à progresser
de balises en balises. Le GR20 est d’ailleurs bien marqué : difficile
de se perdre. Pourtant, à un moment, je me rends compte que je ne
vois plus de marques et que mon chemin est parsemé d’herbes. Je
croise un groupe de randonneurs dont un des membres m’interpelle :
« Le chemin est par ici ! » me confie-t-il sur un ton dépité. . . Je ne
lui réponds pas : je vais bien où je veux même si je me trompe.

Trêves de pauses et de détours, il faut que la route se fasse. La
montée continue, parfois dans la forêt, parfois dans les roches mais,
ça grimpe toujours. Je parviens à un surplomb qui offre un beau
panorama au bout d’une heure d’efforts. De nombreux randonneurs
y font une pause. Je décide de continuer malgré la fatigue. Grand
mal me prit. C’est en effet à ce moment que j’entrepris d’accélérer le
pas. Je voyais bien qu’il y avait des gens un peu plus loin devant moi
et, j’avais beau essayer de me retenir, leur présence me dérangeait.
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Je n’avais plus qu’une idée : les rattraper pour les dépasser. Il ne
faut pas y voir un sentiment de compétition : je me contrefiche de
savoir qu’ils marchent plus ou moins vite que moi. En fait, c’est
juste que ma pratique de la randonnée s’est toujours faite en solitaire
avec peu de monde sur le chemin. Malheureusement, j’ai besoin de
pouvoir me dire qu’il n’y a personne devant ni personne derrière
moi. Ce que je cherche dans cette démarche, c’est la solitude et la
tranquillité. Toute l’année, je croise de nombreuses personnes avec
qui je partage des sentiments, des objets, des moments. Mais quand
je fais de la randonnée, j’aime bien couper totalement avec mon
quotidien et je recherche essentiellement à concentrer mon attention
sur mon évolution dans l’environnement de la Nature plutôt que
dans celui de la société humaine.

Tout ça me force invariablement le pas et malgré mes recomman-
dations initiales, je sens que c’est bien difficile cette montée. Mais
comme mes forces semblent sans limite, je serre les dents et ça fi-
nit par passer. Je dépasse d’ailleurs Manfred et Helmutt. Ainsi que
de nombreuses autres personnes pour finir par me rendre compte
qu’il y aura toujours quelqu’un devant ! Lorsque je croise les deux
allemands, je remarque qu’Helmutt souffle comme un bœuf. Il fait
tellement de bruit qu’on dirait qu’il est en train de s’asphyxier. . .
Finalement, après avoir inconsciemment tenté de rattraper tout le
monde, j’arrive bien fatigué et trempé de sueur à un col (dont j’ai
oublié le nom) et où je décide de prendre mon repas.

Plein de randonneurs ont eu la même idée que moi. Il y a des
Suisses, nécessairement des Allemands finalement très nombreux sur
le parcours, et un trio de français qui parlent beaucoup et très fort.
Je laisse tout le monde sur place et je fais la grimpette pour pouvoir
déjeuner tranquillement sur un surplomb rocheux accueillant car,
situé à l’ombre. Je suis assez usé par mon effort matinal et mon corps
le ressent. J’ai d’ailleurs un peu mal au bide et je me sens bizarre :
je n’ai pas très faim alors que je devrais avoir les crocs comme pas
possible. C’est sans doute le fait de trop forcer sur l’allure. Je me
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promets de faire une sieste après le repas pour récupérer et d’aller
moins vite ensuite. De plus, je fais le plein de cacahuètes pour gérer
mieux l’effort à venir. Cet aliment peu savoureux lorsqu’il n’est pas
salé est ma source principale d’énergie. . .

De mon perchoir, j’entends quand même les autres en bas qui
racontent leur vie. Bien sûr, j’apprends plein de choses sur eux. . .
Mais je fais en sorte que mon cerveau les oublie rapidement. En
effet, je ne suis pas venu faire le GR20 pour rencontrer des gens
mais bien pour marcher dans la montagne. Le reste m’importe peu
et je suis d’ailleurs surpris de la futilité générale des discours. Quitte
à se parler de choses basiques, autant le faire dans le monde basique
des hommes plutôt que dans le cadre grandiose dans lequel nous
sommes ! Non ? Mais je crois que ces échanges de banalités forment
un moyen de se rassurer. Dans un environnement nouveau ou peu
connu, qui comporte du danger, la parade de l’homme occidental
consiste à trouver des subterfuges sous formes de rappels triviaux
à tout ce qui peut lui rappeler son chez soi. C’est une technique
qui marche bien et j’aurai d’ailleurs l’occasion de l’employer dans
des moments difficiles. Pour ma part, j’essaye d’écouter, d’observer,
d’être attentif et ouvert à ce nouveau pays. Mais, pour aujourd’hui,
le premier jour de la marche, je trouve ça juste un peu déplacé de
faire comme si on était à la maison, dans son jardin, en train de
siroter un bon cocktail. De toute manière, ce n’est que mon point de
vue : ces gens font bien ce qu’ils veulent. . .

J’entends toutefois des paroles qui me visent directement. Même
du haut de mon surplomb, je ne suis pas sourd et je capte des paroles
qui disent : « Moi la randonnée en solo, je ne comprends pas. Ça
n’a aucun intérêt, autant faire une retraite spirituelle. . . » Ces mots
viennent du trio de jeunes français dont je connais finalement beau-
coup de choses vu qu’ils ont passé une bonne partie de leur repas à
se raconter leurs histoires de boulot et leur vie de famille. Je pense
qu’ils croient que je ne les ai pas entendus. En fait, pour faire simple,
disons que je n’en ai cure : je fais bien ce que je veux ! Si pour moi
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la randonnée est effectivement proche de la retraite spirituelle, c’est
bien mon problème, pas le leur ! De mon côté, je ne viens pas leur
avouer ce que je pense et qui est cité juste au-dessus, histoire de leur
faire la morale. Je pense aussi que ceux qui se mettent volontaire-
ment en retrait suscitent toujours des interrogations de la part des
autres. Interrogations qu’il faut balayer d’un revers de la main : je
n’ai pas à me justifier !

Sur ces quelques pensées négatives, je tente de m’assoupir. J’y
arrive presque malgré ma position inconfortable et la fraîcheur qui
commence à arriver. Après quelques minutes, je vois qu’il est temps
de partir. Il reste encore un peu de montée et puis il faudra atteindre
le prochain refuge un peu plus bas après avoir franchi un dernier col.
Je raccroche mon sac chargé sur mes épaules et je descends de ma
salle à manger temporaire. Les autres nigauds sont partis. . . tant
mieux !

Après quelques centaines de mètres dans la forêt, le chemin se
dresse vers les hauteurs et bientôt, je constate que je suis obligé de
mettre les mains, comme on dit dans le jargon. En règle générale, mes
dernières randonnées étaient assez simples : il fallait juste marcher
et gérer un effort d’endurance. À cet endroit du GR20, je découvre
une nouveauté : l’alpinisme, du moins, une esquisse d’alpinisme. Je
suis en effet obligé de ranger mes bâtons de marche dans le sac et
de poser les mains sur les roches pour grimper dessus. C’est un vrai
plaisir mais la dernière fois que j’ai fais ça, c’était sur la crête de
Zazpigain dans les Pyrénées. Ainsi, la réputation du GR20 n’est pas
totalement fausse. Dès le premier jour, la difficulté est présente. Je
pense alors à tous ceux qui ont le vertige. Ils doivent être bien servis !

La difficulté ne s’arrête pas en si bon chemin. Les pierriers sont
au rendez-vous. Pour moi, la définition du terme pierrier est un par-
cours raide qui force le randonneur à grimper de pierre en pierre, en
prenant des points d’appui avec ses mains et ses pieds (proche de
l’escalade quoi). En général, cette situation arrive dans des lieux où
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il n’y a que des blocs de pierre et assez peu de végétation. D’où mon
terme de pierrier.

Mais une surprise ne vient jamais seule car j’entends des sons
métalliques. On dirait des chaînes. Les voilà devant moi. Elles m’in-
vitent à franchir un surplomb rocheux assez raide. Plutôt que de
jouer en finesse, je franchis ce passage délicat uniquement à la force
des bras plutôt que d’essayer de trouver une espèce d’équilibre. J’uti-
lise donc complètement les chaînes comme support de traction et ça
se révèle payant sur cette faible distance. Parvenu de l’autre côté, je
me fais la réflexion que c’est bien la première fois que je fais ça. Une
autre pensée vient immédiatement après : ce n’est sans doute pas la
dernière sur le parcours du GR20 !

Enfin, après une autre séance pierriers/chaînes qui dure assez
longtemps, je parviens au dernier col avant le refuge. Enfin, j’aperçois
Orto Di Piubo, le refuge, en face de moi, de l’autre côté du val.
Il est accroché à la pente je ne sais comment. Vu d’ici, je peux
voir que d’autres randonneurs sont déjà arrivés car des tentes sont
déjà montées. Certaines me semblent d’ailleurs assez loin du refuge.
Serait-ce parce que la place est déjà surchargée ? Le reste du parcours
se fait les pieds dans la caillasse en plein cagnard. Mais ça reste
agréable parce qu’il n’y plus que du dénivelé négatif tout en douceur.
Après avoir franchi un ruisseau et tenté de trouver un chemin vers
le Monte Corona que je compte monter demain, j’arrive enfin au
refuge.

Il y a quelques randonneurs, sans doute une trentaine à vue d’œil.
Certains sont déjà attablés en train de jouer aux cartes, d’autres
montent la tente. Il y a aussi un détachement de mules et de mulets
qui viennent remporter les poubelles. Le cortège, qui part quelques
minutes après mon arrivée, donne un ton de far-west à ce lieu qui
fourmille. Je comprends rapidement que les tentes que j’ai aperçues
sont assez éloignées du refuge car l’aire de bivouac est sur la pente
et que des espaces plats ont été aménagés. Ils offrent de quoi planter
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une grande tente et il y a également un petit muret de pierres qui
doit servir à s’abriter du vent. Avant même d’aller payer ma place,
je trouve un coin qui me plaît et je m’y fixe en montant mon abri.
Je n’ai d’ailleurs aucune difficulté à enfoncer mes sardines.

Après cet exercice, je monte payer ma place : c’est 6 €. . . C’est
le tarif normal pour pouvoir bivouaquer en Corse. Comme je sors du
refuge, je constate que certains prennent le frais comme des touristes
de base. Le refuge permet d’acheter toutes sortes de bonnes choses
comme du chocolat, des boissons fraîches, des sodas et également
de la bière corse. Nombreux sont donc les randonneurs équipés de
leur canette de couleur jaune paille qui trinquent après l’effort. Pour
ma part, je vais me contenter de l’eau de la source qui coule un peu
plus loin. Lorsque je reviens à mon campement, je constate qu’il est
cerné : d’autres randonneurs ont pris possession des lieux. Espérons
qu’ils ne seront pas trop bruyants. . . Pas comme mon trio de français
que je sais déjà arrivés rien qu’au volume de leur voix qui se détache
de celles de tous les autres randonneurs. Heureusement, je suis loin !

Je me pose dans mon abri. Il est près de 17h mais je sens que
quelque-chose ne va pas bien dans mon corps. J’ai l’impression d’avoir
de la température et de la fièvre ! Mon moral s’écroule rapidement
à cette idée. En plus de ça, mon mal de ventre grandit. Plutôt que
de paniquer pour rien, j’en conclus que je dois être bien engagé sur
le chemin de la constipation ! Mon problème se situe sans doute à
ce niveau-là. Pourtant, je n’ai pas spécialement envie de couler un
bronze. . . On verra bien. Pour me soigner, je m’allonge dans mon
abri, sur mon matelas et je fais une sieste.

En Corse à cette période de l’année, il fait nuit à 20h. Aussi, je
décide de manger vers 19h. . . Les autres randonneurs sont déjà en
train de faire la cuisine, alors qu’il est seulement 18h ! Je me dis que
comme la majorité sont des Allemands, ils ont naturellement faim
à cette heure si on prend en compte le décalage horaire ! Alors que
je me mets en cuisine, je suis dérangé par l’arrivée d’un âne et d’un
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cheval qui traînent sur le camp. Je vois bien qu’ils ont l’habitude
de venir chiper la bouffe des randonneurs. Aussi, lorsque le cheval
s’approche un peu trop près de moi, je me lève d’un coup en criant
et en agitant les bras et pour lui faire peur. Je lui crie dessus mais il
n’a pas trop l’air impressionné car il a juste un faible mouvement de
recul. Constatant que je ne lâcherai rien, il se déplace enquiquiner
mon voisin (bon débarras).

En prenant mon repas chaud qui se compose d’une soupe, de
cacahuètes et aussi de céréales complètes, j’aperçois une partie du
Monte Corona qui se dévoile, au sens propre du terme. Malgré le
beau temps, le sommet était masqué par de la brume qui se lève
dès à présent. De ma position, je ne peux voir la cime mais mon
regard est attiré par un « truc » qui brille à moitié, sur la crête.
Impossible de savoir ce que c’est d’ici. Lors de mon ascension de
demain, j’essayerai de découvrir la source de cette lumière. À la
gauche du Monte Corona, je remarque un amas de roches volcaniques
très « travaillées ». Leur forme m’évoque la tête déformée d’un géant.
La roche est sombre et basaltique, évoquant la texture de l’éponge.
Avec le soir qui s’assombrit, j’y vois un mauvais présage. . . comme
une force maléfique qui serait à l’œuvre. Mais cela ne m’empêchera
pas d’aller au lit dès la tombée de la nuit et après avoir consulté
mes cartes pour comprendre comment trouver le chemin qui mène
au Monte Corona.

Je me réveille en plein milieu de la nuit avec une terrible envie de
pisser. C’est l’eau que j’ai absorbée avant d’aller me coucher qui est
responsable. Comme il a fait chaud toute la journée, j’ai beaucoup
bu à l’arrivée au camp et il faut bien que ça sorte. Se lever en pleine
nuit dans un abri comme le mien, alors qu’on est au chaud dans le
sac de couchage est un petit calvaire. Mais là, je n’ai pas le choix. . .
En ouvrant la porte de mon abri et en me glissant à l’extérieur,
je suis presque ébloui par la scène du ciel. La voûte céleste s’offre
toute entière à moi, sans aucun nuage pour la troubler, sans aucune
lumière de civilisation. Rien qu’un lit d’étoiles sur la voie lactée. Je
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reste alors quelques minutes pour profiter du spectacle malgré la
température fraîche. Jamais je n’avais pissé sous un ciel aussi étoilé !



Chapitre 3

Chevreuils sur le Monte
Corona

(Ascension du Monte Corona)

En cette matinée, le réveil s’annonce bien rude pour moi. D’abord
parce qu’aux alentours les conversations vont bon train. Les impa-
tients et ceux qui veulent toujours partir avant les autres sont déjà
debouts et ont sans doute déjà empaqueté tout leur bardas. En effet,
le soleil est levé car je peux distinguer la couleur de l’herbe depuis
mon abri. C’est un de mes trucs pour me décider à me lever : lors-
qu’on peut faire la différence entre les teintes des objets, c’est que le
soleil est suffisamment haut pour se lever.

Le réveil est rude parce qu’ensuite, j’ai un de ces mals de bide !
Vu mon état, mon moral est assez faible. Pour en tenir compte, je
sens que je ne vais pas forcer aujourd’hui mais essayer de trouver la

34
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sérénité qu’il me manque. Car depuis la journée d’hier, j’ai l’impres-
sion d’avoir repris mes mauvaises habitudes comportementales en
randonnée. J’ai l’impression que je passe mon temps à courir, à faire
la course pour rattraper l’un ou l’autre, pour atteindre un objectif.
Mon cerveau est sans cesse focalisé sur les performances et se pose
souvent les mêmes questions : « Depuis combien de temps suis-je
parti ? Quelle heure est-il ? Tu penses que j’atteindrai ce point avant
midi ?, etc. ». Il faut dire que je ne suis pas trop aidé par les autres
randonneurs : l’effet de groupe renforce sérieusement un esprit de
compétition inhérent à notre culture. Nous sommes sans cesse en
train de nous comparer aux autres. Et c’est pour ça qu’il faut se
dépêcher si on veut partir le premier avant tout le monde pour évi-
ter de devoir doubler les inévitables boulets qui se traînent. . . Je
suis certain que beaucoup pensent ce que je viens d’écrire et qui est
simplement crétin.

Au contraire, j’ai besoin de me défaire de ce rythme qui n’est pas
le mien. C’est pourquoi, aujourd’hui, je prends la décision d’aller à
la rencontre du Monte Corona qui est le sommet qui surplombe le
refuge d’Orto Di Piubo. Tranquillement, j’irai grimper sur sa crête
et peut-être jusqu’à sa pointe, si le temps le permet. Mais c’est pas à
pas et sans pression que je le ferai. Je romps donc ici avec le parcours
du GR20. C’est très amusant de prendre une direction différente de
celle des autres, d’avoir la sensation d’avoir choisi un chemin où il y
aura sans doute moins de randonneurs et qui sort de l’ordinaire.

Après mon petit-déjeuner, je monte donc pour trouver le point
de départ du chemin qui mène au sommet du Monte Corona. Cette
ascension modeste est aussi l’occasion de rechercher un endroit abrité
et calme. En effet, alors que je viens de quitter le refuge, une sérieuse
envie se fait sentir. Vite, il me faut un lieu sympathique sinon mes
boyaux vont se tordre de douleur. Je progresse dans les bosquets et
après seulement quelques minutes de marche, je trouve le Graal :
un bon gros rocher entouré d’arbres qui me fournira l’abri visuel
ainsi que le confort de la pierre pour mes fesses. Moi qui me croyais
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constipé, je constate, après m’être mis à l’aise, qu’il n’en est rien.
Ça me rassure beaucoup et ça calme en partie mon mal de ventre.

Je parle souvent de l’art de chier dans les bois dans mes récits,
car je pense que c’est un point important. Un de mes plus grands
problèmes en randonnée, c’est bien de me remettre en phase avec la
Nature, y compris sur ce point. Dans nos WC, bien à l’abri, qui ne
manquent pas de PQ ni de chasse d’eau, ni d’une vraie porte qui
ferme à clef, nous sommes très loin des conditions offertes par la
Nature. Ces conditions différentes influencent fortement notre cer-
veau ce qui, pour les gens naturellement constipés, est une véritable
source de problèmes. Quand tu n’as pas chié depuis 3 ou 4 jours
et que tu dois faire des efforts, c’est vraiment dur. De plus, dans
mon cas personnel, je ne suis pas certain que mon mal de ventre ne
soit pas directement lié à ces problèmes intestinaux. D’où l’impor-
tance d’en parler ouvertement pour que d’autres puissent relativiser
et régler ce vrai problème. Voici quelques constats et conseils de ma
propre expérience sur le sujet.

En règle générale, je sais que je n’ai pas de problèmes pour chier
dans les bois. D’abord, mon régime alimentaire fait que, naturelle-
ment, mes intestins expulsent leurs fèces tous les deux ou trois jours.
Je ne sais pas comment mais, grâce à ce que je mange (sans doute
les cacahuètes), je ne suis nullement constipé par mon alimentation,
c’est bien le contraire. Ensuite, chier dans les bois est un vrai bon-
heur pour peu qu’on ait pris ses précautions. Si vous avez bien choisi
votre lieu et préparé légèrement le terrain, c’est vraiment agréable
et ça devient un facteur facilitant l’excrétion. Quand on est dans la
Nature, le naturel revient au galop.

Pour ma part, j’ai remarqué qu’on était toujours plus tranquille
en hauteur. En effet, les randonneurs ont souvent le visage penché
vers le bas. C’est d’ailleurs le cas de beaucoup de monde : quand on
marche, on ne tord pas la tête vers le ciel. Donc, pour trouver un coin
tranquille (« un spot » comme je l’appelle), il suffit de grimper plus
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haut que le chemin à suivre. Ensuite, le plus simple pour chier dans
les bois, c’est vraiment de chier dans un bois ou dans une forêt.
La densité d’arbres fait qu’on est facilement à l’abri des regards.
Enfin, pour plus de confort, je choisis toujours un coin où il y a un
rocher. d’abord, ça fait office de dernier rempart visuel. Ensuite, qui
dit rocher dit également pierres dans le coin. Avec une pierre, on
peut fabriquer une espèce de siège qui permet de reposer ses fesses
pendant l’acte. Car, je ne sais pas vous mais j’ai du mal à rester
accroupi plus de 3 minutes alors qu’avec un repose-fesses, il n’y a
plus de problèmes.

Certes, les refuges sont tous équipés de plusieurs WC (chimiques,
à eau ou à sec). Mais, blocage psychologique oblige, quand je vais
dedans, rien ne sort. Il me faut une tranquillité absolue (en gros,
personne d’autre que moi ne doit être présent) et le local doit vrai-
ment être bien fermé. Ce n’est jamais le cas. Alors que chier dans
les bois est bien plus libre et permet de choisir un spot agréable.
Car, j’oubliais le dernier critère de choix d’un « spot » : le paysage !
Pendant l’acte, vous pouvez, en plus, vous offrir une bonne tranche
de panorama. C’est aussi bien qu’un bon bouquin ! Avec toutes ces
précautions, ça devrait sortir à tous les coups et après cet épisode
soulageant, votre moral devrait remonter en flèche pendant plusieurs
heures.

Après cet aparté (disons) fonctionnel, je reprends ma route et
cherche enfin la voie qui me permet d’entamer la montée vers le
sommet. Après quelques mètres, je tombe sur une marque jaune qui
m’indique que je suis sur le bon chemin. Normalement, si le parcours
est bien fléché, je ne devrais plus avoir de problème pour atteindre
le sommet, à moins de rencontrer du mauvais temps. Pourtant, tous
les signes sont au beau fixe : il n’y a pas de vent et un grand soleil
avec quelques nuages çà et là illumine le ciel.

Le chemin qui monte vers le Monte Corona reste dans les bois.
D’après la carte, je devrais atteindre enfin un col. À partir de ce
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point, je devrais gravir un ensemble de pierriers avant d’atteindre
le chemin terminal vers la cime. Aussi, je m’affaire tranquillement
dans ce bois de bouleaux accueillant et très tranquille. J’entends
parfois un bruit métallique qui vient d’en bas, du refuge. Ce doit
être le gardien qui répare quelque-chose. La montée est un peu sèche
mais je sais que mon dénivelé positif du jour sera d’environ 500
mètres soit moins de la moitié de celui d’hier. En plus, la distance
jusqu’au Monte Corona est faible, même s’il faut toujours se méfier
des distances en montagne, comme je le verrai le lendemain. Après
une petite heure de marche dans les sous-bois, j’atteins le col. La
vue est déjà magnifique : j’aperçois la mer. L’autre côté du col est
très sauvage, c’est un coin où il n’y a pas d’habitation. Par contre,
comme tout col qui se respecte, le vent est assez fort et je ne peux
guère m’attarder ici sous peine de refroidir sur place, moi qui ne suis
vêtu que d’un short et d’un T-Shirt.

Au passage, je comprends enfin ce qu’était le signe que j’avais
aperçu la veille en bas : il s’agissait tout simplement d’une pancarte
« Réserve de chasse ». Celle-ci a un fond émaillé blanc bien visible
qui reflète aisément la lumière. C’est ce que j’ai aperçu dans le soir,
alors que les rayons du soleil baissaient. Au moins de tout, ce sera
un coin tranquille car nous sommes en période de chasse et celle-ci
n’est bien entendue pas autorisée dans les réserves. Je ne serai donc
pas trop dérangé par les coups de fusil aujourd’hui.

Je range mes bâtons car la simple vue du pierrier situé au pied
du col m’informe qu’ils ne feront que me gêner dans mon ascension.
Je pose mes mains et pousse sur mes jambes. Bien entendu, ce n’est
pas vraiment de la varappe. Parfois, je peux marcher normalement.
Cette petite séance est pour moi l’occasion d’élaborer quelques règles
pour cet exercice. Je constate qu’il faut toujours être dans une si-
tuation d’équilibre. Chargé d’un sac de plus de 10 kilogrammes, une
simple position déséquilibrée a tôt fait de provoquer une chute ou
une projection un peu rude vers la roche. Une des situations qui
pose problème, c’est lorsque je croise les appuis, qu’ils soient avec
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les mains ou avec les pieds. Presqu’à chaque fois, je dois me retenir
pour ne pas glisser à l’arrivée. D’où la règle : ne pas croiser les ap-
puis. Il faut donc que j’évite de croiser les bras et les jambes. Bien
entendu, pour l’initié, cette règle est sans doute normale ou bien
il existe des techniques pour la dépasser. . . mais à mon niveau, je
suis assez content de l’avoir appliquée, au même titre que la règle qui
consiste à ne faire qu’une seule chose quand on marche en montagne.

Après une petite demi-heure, je franchis le pierrier. Il y a un peu
de vent, moins qu’au col. Le reste du chemin jusqu’à la « pointe »
est plus plat mais pas franchement plus stable. Il est composé de
caillasses grosses comme mon poing (j’ai de petites mains) et elles
ne font que glisser à chacun de mes pas. En plus de ça, le chemin
n’est plus guère balisé que par des cairns semés de manière souvent
incohérente. Néanmoins, je parviens tout de même au sommet après
quelques derniers efforts. A ma grande surprise, ce n’est pas une
pointe mais un petit plateau. Il ne reste guère qu’un amas de pierres,
posées par la main de l’homme, qui désigne le point culminant.

Je suis également étonné de trouver une caméra fixée au sol et
pointée vers une montagne au sud. Elle est reliée à un panneau
solaire pour son alimentation. Je devine que la montagne visée est
le Monte Cinto, le point culminant de la Corse. À l’heure actuelle,
il est entouré de nuages. De mon côté, le soleil tape bien et les
nuages sont partis. Tout le secteur du sommet du Monte Corona
est une désolation de pierres. Il n’y a aucun végétal. Je pose mon
sac sur l’amas de pierre (le « sommet ») et j’enlève mon T-Shirt
pour le faire sécher au soleil car il est trempé de sueur. Je pars alors
explorer les lieux, vêtu de mon chèche pour me protéger des rayons
ultra-violets. Je repère un peu plus loin la pointe explosée de la Cima
Di a Statogma qui culmine à 2305 mètres. Vers le sud, je distingue un
chemin marqué et je me demande s’il s’agit du GR20. D’une manière
générale, ce qu’on peut lire sur une carte, à moins d’entraînement,
est toujours insuffisant pour se rendre compte de la géographie sur
place. Une flopée d’incertitudes me brouille la représentation mentale
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qui malgré mes efforts reste trop différente du paysage qui s’offre à
moi.

Un peu plus loin, j’aperçois une tentative de construction d’abri
dont il ne reste qu’un muret. J’essaye de m’y poser mais comme il
y fait plus de vent, je retourne en direction du « sommet ». Il fait
beau, j’ai bien chaud mais pas trop. Je suis bien. Subtil bonheur, je
décide de prendre un thé à cette altitude. Mes préparatifs ont tôt fait
de faire frémir l’eau de ma popote et je me délecte de cette boisson
brune et chaude. Ma montre indique 11h. Il est trop tôt pour faire
à manger. Vu que l’endroit me plaît, je monte le camp. J’essaye de
planter mes bâtons dans le sol et de les fixer avec des pierres. Ensuite,
j’y attache mon poncho que je fixe à l’arrière avec des pierres pour
qu’il ne puisse s’envoler. Voilà, mon abri est monté : je suis protégé
du soleil qui n’aurait aucune autre barrière jusqu’à ma peau. J’y fais
une petite sieste bien agréable. Pourtant, dans ce moment de calme,
je me sens encore barbouillé de l’intérieur. J’espère ne pas couver
un problème intestinal. Je pense que les fruits pas trop mûrs sont
responsables de ça. Dans tous les cas, il va bien falloir trouver une
solution car je ne me crois pas capable d’aller au bout du GR20 avec
ce mal de ventre.

Mais ces pensées ravivent mes souvenirs gastriques et me font
remarquer qu’il est temps de prendre mon repas. Normalement, le
midi, je dois absorber 100 grammes de cacahuètes (pour vous don-
ner un ordre de grandeur, 100 grammes, c’est la moitié d’un petit
paquet du commerce : ça commence à faire beaucoup), un saucisson
sec, un bout de fromage, deux palets bretons, une barre chocolatée
et un morceau de chocolat. L’ensemble « pèse » pas loin de 1000
kilocalories soit la moitié des besoins journaliers habituels. Mais là,
je constate que les cacahuètes ont du mal à passer. D’abord parce
que je n’ai pas très faim (à mon avis, c’est le thé de 11h), ensuite
parce que je trouve qu’elles ont un mauvais goût. Ça doit être lié
à leur date d’achat très anticipée. Elles commencent à rancir. Pour
aujourd’hui, ce n’est pas très grave si je ne mange pas ma dose : mes
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efforts seront limités à 4h de marche et à 500 m de dénivelé positif.
Mais demain, il va falloir trouver une solution.

Après mon repas, je me repose dans mon abri. Le soleil qui com-
mence à tourner me rappelle que je devrais me protéger avec de la
crème solaire ce que je fais immédiatement. Ensuite, je m’allonge
sur le sol, à même les pierres et je fais la sieste. C’est très agréable
d’être en haut des choses et d’y dormir. Tout est plus calme et on
peut reconsidérer toute notre vision du monde.

Pourtant, je suis loin d’être seul. En fait, là où je suis, il y a
plein de monde. Dans cette désolation de pierres, je suis entouré de
« randonneurs » qui vont et viennent à mes côtés. Pourtant, leur
présence ne me dérange nullement : ceux-là ne parlent pas, ils ne
font pas de bruit. Ils n’évoquent pas leur vie au bureau ni ne font
de réflexions sur l’instant présent. Ils sont juste là, vaquant à leurs
occupations quotidiennes. Je suis entouré d’insectes. À cette hauteur
et sans doute parce qu’il fait chaud, je rencontre plein de criquets
aux ailes colorées. Les fourmis noires sont aussi les gardiennes de ce
paysage nu à première vue. Elles sont impressionnantes par rapport
à leur taille. Mais, même si elles me grimpent parfois dessus, elles
ne sont pas agressives. Elles se délectent des miettes de mon repas
qu’elles emmènent je ne sais où. J’ai du mal à voir une fourmilière
ici haut. Ces nouveaux amis me vont bien. Finalement, leur présence
m’est agréable.

Après avoir somnolé quelque temps et ajusté mes vêtements pour
empêcher que le vent ne me refroidisse trop, j’ouvre les yeux. Je vois
des nuages à mon horizon alors que je suis encore couché. C’est
signe de départ. En me relevant, je vois bien qu’un troupeau de
cumulonimbus a décidé de passer au sommet du Monte Corona. Pour
l’instant, ils sont absorbés par les vents du col par lequel je suis passé
tout à l’heure. C’est d’ailleurs une vision intéressante. Ils frôlent la
surface du sol sans jamais parvenir à la toucher puis redescendent
de l’autre côté du col : on distingue vraiment le courant d’air qui se
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dessine.

Mais je vois bien que d’ici quelques minutes, je serai en plein cœur
de l’un d’entre eux. Je salue alors mes hôtes insectes et remballe mes
affaires. D’ailleurs, il fait maintenant gris et comme il n’y a plus de
soleil direct, je me refroidis. C’est signe de levage de camp. Malgré
mon empressement, je suis finalement en retard : alors que j’arrime
mon sac sur mes épaules, un nuage vient s’arrimer, lui, à l’endroit où
je suis ! Je ne vois plus grand-chose et l’atmosphère est d’un seul coup
beaucoup plus humide car des gouttelettes se forment sur moi. Mais
je ne suis pas inquiété même si je suis toujours un peu impressionné.
J’arrive encore à voir un bout de chemin et j’entame la descente.
Descendre le pierrier se fait plus facilement que l’aller même si je
glisse et me retrouve parfois le cul par terre. Après quelques passages
délicats, j’arrive à nouveau au col de ce matin où le vent se déchaîne.
Mais le spectacle vaut le détour ! Les nuages se précipitent sur moi
mais vu la configuration des lieux, ils ne m’atteignent jamais car ils
sont propulsés au-dessus du col.

J’entame la descente finale et me retrouve après quelques minutes
dans les bouleaux protecteurs. Le soleil fait maintenant de timides
apparitions et le vent s’affaiblit. Je prends mon temps pour des-
cendre : ça ne me servirait à rien de rester longtemps au refuge. Ici,
je suis tranquille et il n’y a personne pour me déranger. Enfin, pas
tout à fait ! Mes amis insectes sont partout. Les criquets sautaient
pour m’éviter alors que je descendais le pierrier. Ici, dans la forêt,
les fourmis sont très présentes. Mais, chemin faisant, j’entends un
bruit de branches qui bougent. Serait-ce un autre randonneur ? Au
détour d’un fourré, je fais connaissance avec d’autres compagnons : il
s’agit d’une chevrette (la femelle chevreuil) avec son faon. Ils sont à
quelques mètres de moi et ils ne m’ont pas encore aperçu. Immobile,
je les observe. La mère est inquiète pour son rejeton qui semble plu-
tôt joueur. Au bout de quelques secondes de ce spectacle privilégié,
je comprends qu’ils seront mes animaux-totems du jour. Mais en un
instant, la mère croise mon regard et elle fuit immédiatement, suivie
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de son petit. Je les entends grimper dans les bois pendant encore
quelques secondes.

Il est à peine seize heures et comme le soleil domine les lieux et
que je peux déjà apercevoir le refuge entre quelques branches de bou-
leaux, je fais une grande pause pour réfléchir et faire le point. Mon
problème numéro un pour l’instant, c’est mon mal de ventre. J’ai du
mal à voir comment m’en sortir. Ma mini-pharmacie ne comprends
rien pour ça. Au détour de mes pensées me vient une idée basique :
le refuge dispose sans doute de sodas au cola dont la réputation et
surtout l’acidité viennent à bout des crises digestives les plus diffi-
ciles. Mon salut est peut-être dans cette boisson. Je peux au moins
la tester, ça ne me fera pas de mal. Ensuite, comme mon expérience
dans les Pyrénées me l’avait déjà suggéré, j’ai besoin de rites pour ne
pas retomber dans le défaut de la course en tête. J’en vois un assez
simple qui mêle simplicité, routine rituelle et utilité. À chacun des
refuges, je me promets de prendre l’eau des lieux pour me laver les
mains, le visage et les pieds. C’est très simple à faire et ça prend un
certain temps, de quoi ralentir le rythme. De plus, c’est très utile,
notamment pour les pieds. C’est apaisant surtout lorsqu’on se lave
le visage. Enfin, comme chaque refuge dispose d’un point d’eau, je
suis sûr de pouvoir reproduire ces manipulations chaque jour. Sur
ces bonnes idées, je reprends ma route vers le bas. . .

Le refuge est déjà habité : de nombreux randonneurs viennent
l’occuper ou poser leur bivouac. J’aime beaucoup l’image de ce
« flot » de personnes qui suivent un chemin et moi qui viens d’ailleurs.
Certains m’aperçoivent d’en bas car pendant un moment, mon che-
min suit le flanc d’une falaise où le GR20 passe en contrebas. Alors
que j’arrive au refuge par cette autre route, perpendiculaire au GR20,
j’ai l’impression de jouer à l’Homme des hautes plaines : je suis celui
qui vient d’ailleurs, du désert, dans ce petit village où chacun suit sa
petite vie. Et le premier truc que je vais faire en arrivant sera d’aller
me laver les mains et le visage (au lieu d’aller au saloon comme dans
le film).
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Arrivé au robinet, je prends mon temps : je pose mon sac, sors
ma trousse de toilettes qui n’est qu’un sachet ziploc. J’en extrais
une boîte à savon, me mouille le visage, les mains et me savonne
généreusement puis me rince. Je m’essuie le tout avec mon chèche
autour de mon cou. Cette toilette me fait vraiment du bien. Elle me
permet de me présenter moins comme un sauvage à la tenancière du
refuge à qui je paye le bivouac et un coca !

Je repars trouver un endroit où poser mon abri. Même si je suis
équipé de boules Quiès, l’expérience me montre qu’il faut plutôt que
je m’éloigne. D’abord parce que j’aime être loin des autres, ensuite
parce qu’il faut que j’évite à tout prix d’être réveillé par des paroles
ou des bruits de randonneurs pressés du matin. Je descends donc
tout en bas, à la dernière place de bivouac. Elle juxtapose un bloc
de rochers qui tombent à pic dans le ravin. On ne peut pas dormir
plus loin et il faut bien cinq minutes de marche pour remonter au
refuge et à ses commodités.

Après avoir monté rapidement mon abri et organisé son intérieur,
il est temps de prendre un Coca qui est encore frais. La boisson sucrée
est délicieuse. En attendant son effet potentiel, je m’assoie dans mon
abri pour me réchauffer. Après quelques minutes, je sens confirmer
mon analyse de tout à l’heure : un coca et ça repart ! Mon mal de
ventre diminue véritablement et mon moral reprend nettement le
dessus. Tant mieux, voilà un problème de moins. Je ne me sens pas
complètement guéri mais si j’en ai besoin, je pourrais re-boire de
cette boisson au prochain refuge et tous les autre jours s’il le faut.

Alors que je prépare mon repas, de bonne heure cette fois, je
remarque que l’aire de bivouac se remplit. Un bonhomme assez gras
se dirige vers mon coin. Le seul endroit disponible dans les alentours
est un espace de bivouac très petit, un peu en pente et plein de
roches. Néanmoins, il s’y installe quand même. Bon, s’il est seul, pas
de problème. Mais quelques instants plus tard, ses amis viennent le
rejoindre : ils sont cinq ! Et comble de malheur, ce sont des Italiens !
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À peine sont-ils réunis qu’ils se mettent à parler sans s’arrêter avec
ce rythme et cette intonation insupportable pour un solitaire taci-
turne comme moi. Ils me gonflent sérieusement. . . Je prends soin de
prendre la place de bivouac le loin possible mais ça ne suffit visi-
blement pas. Au moins, ils auraient pu être de discrets britanniques
âgés, ça aurait été plus simple.

Ces cinq jeunes gens sont de vrais clichés : alors que l’un d’entre
eux est parti chercher de l’eau (et oui, c’est loin), ils entreprennent
de monter leurs tentes. Mais ils le font à la mode italienne : un seul
type se tape le boulot pendant que les trois autres sont assis en train
de discuter !

Vers 20h, je pars dans les rochers en contrebas pour observer
le soleil qui est déjà couché et dont je peux apercevoir les derniers
rayons dans les nuages. Au moins, ici, je suis à l’abri des paroles.
En analysant le ciel, je ne vois que des cirrus. Ça veut dire qu’il va
bientôt pleuvoir, soit demain, soit après-demain. . . On verra bien !
Je retourne à mon abri pour me coucher mais c’est sans compter
mes voisins qui viennent d’entamer leur repas. Je m’équipe de ma
doudoune et je repars me jucher sur les rochers. Vers 21h30, je vais
me coucher. Je salue mes cinq italiens qui font la vaisselle (en par-
lant naturellement) en leur disant d’une voix affirmée : « Messieurs,
bonsoir ! » Ils s’arrêtent tous de parler pendant 3 secondes mais ne
me répondent pas, comme si ma parole leur avait ôté la langue.
Néanmoins, cette impression s’évapore dès qu’ils reprennent leurs
quolibets.

Pour ma part, je rentre me coucher dans mon abri et je fais contre
mauvaise fortune, bon cœur en ressassant les excellents moments de
cette agréable journée, loin des hommes, près des sommets. . .



Chapitre 4

Grimper comme un
cabri

(Du refuge d’Orto Di Piubo au refuge de Carrozu)

Heureusement pour moi, les Italiens ont fini par aller se coucher
et j’ai pu à mon tour m’endormir et roupiller pendant le reste de
la nuit. Au petit matin, alors que je me lève et que le jour remplit
mon abri, je constate que mes proches acolytes sont encore dans les
bras de Morphée. Aucun bruit, aucun mouvement et surtout aucune
parole ne vient troubler la quiétude de leur campement. J’hésite à
crier un grand coup pour les sortir du lit mais je me dis que c’est
le meilleur moyen pour les refaire parler alors que pour l’instant, ils
sont bien taciturnes ces latins. Comme je suis décidé à prendre un
petit déjeuner tranquille, je décide finalement de ne surtout pas faire
de bruit.

46
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Laissez-moi maintenant vous parler un peu de la manière dont
je dors. Mon bivouac est constitué d’un abri simple tente qui n’a
pas de fond. Je le fixe au sol avec 8 sardines, ce qui suffit générale-
ment à le rendre très stable. Le vent peut rentrer allègrement dedans
étant donné qu’il n’y a aucun lien entre le sol et cet abri. En guise
de toile de sol, j’utilise mon poncho. L’intérêt de cette technique,
c’est d’avoir le confort d’un fond de tente étanche sans avoir besoin
d’emmener et de porter un véritable fond de tente qui ne sert qu’à
ça. Alors que là, j’ai aussi un poncho que je peux enfiler lorsqu’il
pleut. L’inconvénient, c’est que tous les matins, la face du poncho
qui est restée plaquée contre le sol est humide. Néanmoins, il suffit,
en règle générale, de 10 minutes de bon soleil le midi pendant la
pause déjeuner pour régler ce détail.

Pour dormir, je dispose d’un matelas gonflable très léger. Il semble
aussi très fragile mais ce n’est pas le cas. Contrairement aux matelas
en mousse qui sont du même ordre de grandeur au niveau de la masse
(compter entre 300 et 400 grammes), il absorbe tous les défauts du
sol. Cela me permet de dormir sur des pierres ou sur des racines.
De plus, le poncho le protège un peu des éventuels trucs coupants
qui sortent du sol. Je place mon duvet sur ce matelas et j’oriente le
matelas de manière à ce que ma tête soit située vers l’entrée de mon
abri car il est plus élevé de ce côté ce qui me permet de me lever
la nuit sans devoir trop ramper à l’intérieur de l’abri. Sur la partie
située devant, je place mon sac à dos. Sur celle située à l’arrière et
qui dispose de moins de volume, je place, en règle générale, des sacs
divers, notamment ceux qui servent à ranger l’abri, le matelas et le
duvet.

L’ensemble du matériel qui me sert à dormir pèse à peine plus
de 2 kilogrammes (1 kilogramme de matelas, 800 grammes d’abri,
350 grammes de matelas) ce qui est très peu. J’aurai pu descendre à
moins de 2 kilogrammes si j’avais utilisé un vrai duvet en plumes à
la place de celui-ci, qui est en matière synthétique. Mais j’avais peur
que sur un si long trajet, les plumes ne finissent par absorber trop
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d’eau, ce qui risquerait de me refroidir sévèrement pendant la nuit.
Malgré son poids plus élevé, mon duvet synthétique est néanmoins
beaucoup moins chaud que celui en plume. Ce qui se révélera être
un sacré inconvénient pendant le parcours du GR20. D’ailleurs, dès
cette deuxième nuit à Orto Di u Piubo, j’ai eu un peu froid dans
le milieu de la nuit, notamment au niveau des épaules. Cela m’a
réveillé. J’ai dû mettre une polaire en plus de mon T-Shirt.

Après cette description technique, revenons au parcours. Aujour-
d’hui, la carte indique une distance beaucoup moins grande que celle
de la première étape. J’ai même entendu des randonneurs qui di-
saient qu’ils allaient la doubler avec la troisième étape. Grand bien
leur fasse mais je ne suis pas trop du même avis : ma carte indique
certes une distance plus courte mais le chemin passe par une sa-
crée zone de pierriers situés sur une crête. Un nom sort visiblement
des couleurs et des courbes de ma carte : le cirque de Bonifatu. Je
me demande bien ce qu’il va donner au niveau du paysage et de la
difficulté. Toujours est-il que ça risque d’être dur.

Mais comme le temps est au beau fixe, il suffit de mettre un pied
devant l’autre pour arriver à l’autre refuge. Sur ces entrefaites, et
après avoir fait le ménage et préparé mon sac, je pars rejoindre le che-
min du GR20. À part les Italiens qui sont levés depuis peu, il ne reste
plus grand monde sur l’aire de bivouac, juste un couple d’anglais et
deux autres couples dont je n’arrive pas à déterminer la nationalité.
Quelques mètres après le refuge, je remarque des randonneurs qui
rangent leur matériel. Ils sont loin du refuge et ils semblent qu’ils
aient fait du camping sauvage si on peut le qualifier ainsi. Ils ont
bien raison. . .

Après quelques centaines de mètres, je rejoins une source bien
fraîche. Mais mon attention est plutôt attirée par un bruit de cloches.
Je ne vois rien et je me dis que ce sont sans doute des brebis qui sont
dans le coin. Après quelques minutes de progression sur le sentier,
je tiens les coupables : un petit troupeau de chèvres vient de faire
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son apparition. Elles sont bien grimpées assez haut dans la pente et
se tiennent dans les arbustes. Elles m’impressionnent quant à leur
capacité à progresser dans des endroits où j’aurai du mal à avancer,
même en m’aidant de mes mains. Braves bêtes, je pense qu’elles
seront les animaux-totem de ma journée. . . Je ne croyais pas si bien
penser !

Après être passé par plusieurs vallons, j’arrive à la première diffi-
culté de la journée que je n’avais pas mesurée sur ma carte : il me faut
monter à flanc de pente sur un ensemble de roches glissantes puis
gravir, avec mes mains, des pierriers pas vraiment difficiles mais suf-
fisamment pénibles pour compliquer la tâche. Comme il fait beau,
je suis bien entendu trempé de transpiration ce qui est très désa-
gréable. Après plus d’une heure, je parviens en face, sur une sorte
de col. Le paysage se révèle d’une grande beauté. Un ensemble d’ai-
guilles tombe à pic dans la vallée laissant découvrir quelques vues
imprenables sur un monde devenu quasi-exclusivement minéral. Mais
je ne suis pas au bout de mes surprises.

Alors que je fais une bonne pause pour prendre le temps de faire
sécher mon poncho humide, mes chaussettes et mes chaussures ainsi
que mon T-Shirt et mon cheche, je croise trois Russes. Du moins je
présume qu’ils sont Russes à leurs accents et à leurs paroles. Ils sont
vraiment chargés comme des baudets avec des sacs à dos qui les dé-
passent facilement d’une tête. L’un deux porte même un sac ventral
avec je ne sais quoi dedans, sans doute du matériel photo. C’est im-
pressionnant. Bien entendu, je les double peu après ma pause, mon
sac plus léger me permettant de progresser plus vite qu’eux.

Pourtant, ma progression devient de plus en plus lente. Au début,
le chemin, intégralement minéral, longe le coteau mais je constate
que petit à petit, il monte vers la crête qui n’est qu’à cinquante
mètres au-dessus de moi. Sur ma droite, c’est le vide complet ! C’est
vraiment impressionnant. . . Mais en relevant un peu la tête pour
mieux observer quelle sera la route à suivre, je finis par lire le par-
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cours dans le paysage. Le chemin fait le tour d’un cirque avant de
s’enfoncer plus loin, de l’autre côté vers une autre vallée. Je distingue
même des silhouettes de randonneurs qui sont parvenus là-bas. Visi-
blement, nous sommes haut-perchés et nous allons zigzaguer en haut
des crêtes en alternant les côtés selon la possibilité ou non de passer.

Mais, la difficulté atteint son paroxysme lorsque je distingue l’as-
pect du chemin. Visiblement, il va me falloir souvent mettre les
mains pour m’aider à escalader quelques ensembles de roches car
le sentier passe très nettement à travers des ensembles de rocs très
étroits. À peine élancé, les ennuis commencent. Je dois souvent es-
calader quelques mètres sur un rocher avant de les redescendre juste
après. Les passages sont parfois impressionnants avec juste la place
de mettre une chaussure en largeur. Je découvre aussi la difficulté
de descendre en arrière. Lorsque la pente est trop raide et que la
hauteur entre le point haut et le point bas est trop importante, on
ne peut pas descendre avec le corps engagé dans la même direction
que la pente (le visage tourné dans le sens du chemin). Il faut donc
descendre en ayant pris soin de se tourner face à la roche ce qui
change complètement la donne. D’abord, ce n’est pas très naturel
et je n’ai pas l’habitude. Ensuite, dans certaines situations, il est
impossible de voir où l’on peut poser ses pieds pour descendre. On
passe parfois plusieurs minutes avant de trouver le bon point d’ap-
pui. Je suis également surpris par la capacité que les doigts et les
mains ont à encaisser mon transfert de poids. Souvent, je cherche
une encoche pour poser mes pieds en tâtonnant et en me renversant
un peu en arrière pour mieux voir. Mais de temps en temps, cette
encoche est située sur un endroit qui coupe complètement l’équilibre
déjà précaire du corps. Dans ces moments, je serre les fesses car si
je me loupe, bonjour la chute (de quelques mètres, pas dans le ravin
quand même). . .

Vers midi dans ce parc d’escalade naturel, je suis un peu claqué et
je sens qu’une pause s’impose. Aussi, je prends mon repas à l’ombre
d’une grande aiguille. Je suis à peu près à la moitié du cirque et j’en
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ai bien bavé comme on dit vulgairement. Toutefois, le panorama vaut
son pesant de cacahuètes (que j’essaye d’ingérer d’ailleurs) mais je
suis bien fourbu. Après cette demi-heure de repas, je reprends le
chemin et je sais à quoi m’attendre. Ce qui me surprend le plus,
c’est de devoir serpenter entre les cimes selon qu’on puisse passer ou
non selon la forme du versant. C’est très impressionnant et je me
perds souvent. En laissant faire mon instinct je prends souvent le
mauvais chemin, celui qui est le plus direct. Mais au bout de quelques
minutes d’erreurs, je m’aperçois que j’ai vraiment du mal à escalader
et surtout, qu’il n’y a plus de marques. C’est un peu pénible mais,
enfin, j’atteins la fin du parcours du cirque de Bonifatu. . . en me
cassant la figure sur des pierres bleues (Dieu sait si je me souviens
bien de leur couleur) et en tombant sur les fesses, dans la dernière
descente.

Maintenant, je suis là où j’avais aperçu les randonneurs au loin,
un peu plus tôt ce matin, et une descente magistrale s’offre à moi.
D’après la carte, il y a près de 800 mètres de dénivelé négatif (2000
mètres à 1200 mètres) ! Un randonneur monte vers moi. Alors qu’il
regarde le paysage, je remarque qu’il a les mêmes chaussures que moi
et je lui en fais la remarque. En effet, je marche non pas avec des
grosses chaussures de randonnée mais avec de légères chaussures de
trail qui se révèlent à la fois solides, bien faîtes, qui ne me donnent
pas d’ampoules et qui sèchent vite lorsqu’elles sont mouillées. Du
coup, nous engageons la conversation. Il vient de faire le GR20 en
quasiment 10 jours dans le sens Sud-Nord et a connu beaucoup de
beau temps mais également quelques grains. Il a adopté également
quelques recettes de la marche ultra-légère et nous passons quelques
minutes à discuter de techniques. Mais nos routes ne feront que se
croiser : elles partent dans des directions différentes.

Après un rapide salut, à moi la descente bien méchante, à lui le
cirque de Bonifatu. C’est vrai qu’elle est bien pénible cette descente !
Déjà que je suis fatigué de mon escalade. En plus, le chemin est
orienté plein sud et j’ai le soleil directement dans la face. Enfin, la
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pente est extrêmement raide et le terrain très meuble. Je manque de
me casser la figure deux ou trois fois et surtout, mes genoux crient
au supplice malgré l’aide de mes bâtons. Dans ces conditions, je
hâte le pas. Tant qu’à faire de morfler, autant le faire rapidement.
Petit à petit, je quitte le terrain minéral pour atteindre la limite
des arbres matérialisée par de malingres bouleaux, bien courageux
d’avoir planté leurs racines en cet endroit plutôt inhospitalier.

Enfin, la pente s’adoucit et je passe à proximité d’une rivière,
signe du refuge proche. Les arbres changent, il y a davantage de
feuillus. Au détour d’un virage, voici enfin le refuge, du moins son
aire de bivouac. Plein de randonneurs sont déjà installés et ce nombre
m’indique qu’il faut que je me dépêche de trouver un emplacement.
J’en aborde un, plutôt bien situé et je commence, aussitôt à monter
mon abri. Mais, au bout de quelques minutes, je comprends pour-
quoi personne ne s’y est mis. Cet emplacement est en plein sur une
fourmilière ! Je laisse donc mon matériel sur place et je pars à la re-
cherche d’un autre emplacement. Je descends au hasard d’un chemin
bien escarpé et parvient. . . à l’équivalent de la station d’épuration
du site et de l’odeur qui va avec. Après avoir fait le tour de tout
le refuge, je me rends compte qu’il ne reste pas grand-chose et je
prends la place la plus éloignée de ce lieu qui pue. Néanmoins, le
lieu où je plante ma tente n’est pas à l’abri de ces relents pestilen-
tiels ! L’image du GR20 en prend un coup : la Nature, la randonnée
en plein air, le ciel, la rivière, les roches. . . mais aussi les odeurs de
refuge !

Je monte vite rechercher mes affaires et m’emploie à monter le
camp, histoire de ne pas me faire piquer la place par d’autres. Mon
abri est assez long (plus de 2,5 m de long) et il se trouve un peu à
l’étroit dans le trou dans lequel j’ai élu domicile pour la soirée. Mais
je n’ai pas le choix ! Pourtant, il est assez tôt (17h00 tout au plus).
Je ne comprends pas pourquoi tout ce monde ? D’ailleurs, d’autres
randonneurs arrivent et finissent par prendre les dernières places,
y compris, juste à côté des réservoirs de merde et de leurs odeurs
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insupportables. C’est un groupe de jeunes allemands qui s’installent.
Un des types a un grand bâton en guise de porte-drapeau où sont
gravés les mots de « Cirque de la Solitude ».

Après avoir monté mon abri, je vais faire un tour dans le refuge
pour respecter mon rituel. Je vais me laver le visage et les mains et au
passage, je prends de l’eau dans ma poche à eau (celle qui donne un
goût de chlore à tout liquide qui y passe plus d’une demi-heure) pour
pouvoir me laver les pieds près de mon abri. Je préfère réaliser cette
opération au calme et à l’abri des regards car elle prend du temps. Il
faut que j’attende patiemment que mes pieds sèchent complètement
avant de remettre mes chaussures. Le refuge est assez petit mais il est
doté d’installations assez récentes dont une plate-forme de toilettes
sèches. C’est très intriguant alors je les essaye. Mais même dites
sèches, elles puent la pisse comme les autres ! Il y a également un
coin douche bien refait, on voit que c’est très récent. L’ensemble des
eaux usées est stocké dans deux grands bacs en plastiques qui sont
peu éloignés de là où je dors !

Alors que je prends mon repas, après ma toilette, les Allemands
sont rejoints par des Français avec lesquels ils ont sympathisé. Tout le
monde bredouille un Anglais mâtiné des accents respectifs à chaque
langue maternelle. Je comprends alors ce qu’ils se racontent. Ils
viennent du sud. Apparemment, beaucoup de gens ont fait la même
chose ce qui explique le monde présent aujourd’hui. C’est à ce mo-
ment que je prends conscience de l’effet des dates. En effet, j’ai com-
mencé à marcher sur le GR20 un samedi. C’est souvent un jour de
grand départ car les randonneurs arrivent souvent pour cette date.
De même, comme j’ai pris un jour de plus pour grimper le Monte
Corona, je suis maintenant dans le train des randonneurs qui sont
partis le dimanche et qui doivent également être nombreux. Si mes
calculs sont bons, en traînant un jour de plus, je devrais avoir moins
de monde sur mon chemin. . . sauf peut-être ceux qui arrivent en
face ! Nous verrons bien dans les jours à venir.
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Vous avez remarqué que je n’ai pas évoqué le moment où j’ai payé
ma place de bivouac (à 6 €). C’est tout à fait normal ! Vu l’endroit
où je suis, j’estime que payer pour dormir dehors près du bassin de
décantation est indécent. À part de l’eau (que j’aurai également pu
prendre au torrent), je ne consomme rien. . . donc je ne paye pas !
En plus de ça, j’ai bien remarqué qu’au premier refuge, personne
ne prend soin de vérifier qui a payé ou non. De toute manière vu
le nombre de personnes qui dorment ce soir et vu la configuration
du terrain, le gardien qui veut faire un contrôle risque d’y passer
un certain temps. Il vaut mieux pour lui de s’occuper de ceux qui
dorment au refuge, de leur faire la bouffe et de les servir. . .

Peut-être serais-je contrôlé demain matin. Je feindrai d’être ar-
rivé tard et fourbu. . . et on verra bien ! Sur ces bonnes paroles, je
m’endors paisiblement, grâce à mes boules Quiès qui me permettent
d’étouffer les sons gutturaux de mes voisins !



Chapitre 5

Rouge-gorge du matin,
pluie sans fin

(du refuge de Carrozu au refuge d’Asto-Stagnu)

Ce matin, le réveil est moins doux que la veille : ma nuit au
fond de ce vallon s’arrête lorsque des gémissements allemands (donc
gutturaux) de mes voisins se font entendre. Malgré les boules Quiès,
je parviens à percevoir leurs remarques car ils ont une voix très grave.
Du même coup, impossible de dormir plus longtemps et me voilà
forcé de me lever. J’en suis un peu énervé car je n’ai pas forcément
envie de partir de bonne heure pour me retrouver avec le reste du
troupeau. Mais vu la promiscuité et le nombre de randonneurs qui
ont séjourné aux alentours, il aurait été difficile de faire la grasse
matinée. Me voilà donc obligé de m’étirer et de sortir de mon abri.

Voyant où j’avais posé ma tente, je pensais me retrouver avec un
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problème de condensation mais ce ne fut pas le cas. Pour le lecteur
non aguerri au couchage en extérieur, il faut savoir qu’avec une tente
mono-paroi, il arrive parfois que l’air humide amène de l’eau qui se
dépose sur la paroi intérieure de la tente. Ce phénomène se produit
dans les endroits où il y a peu de vent et où l’humidité est présente.
Il touche également les tentes « étanches », celles qui ne laissent
pas passer le vent. L’inconvénient majeur de ce dépôt c’est qu’à un
moment, l’eau s’est tellement déposée sur la paroi qu’elle ruisselle
sur les côtés ou qu’elle tombe sous forme de gouttes si on secoue la
tente (ce qui arrive souvent lorsqu’on se retourne la nuit en dormant
ou bien le matin au réveil lorsqu’on se met en position assise). Cette
eau qui coule vient mouiller des affaires jusqu’alors sèches ou tombe
sur le duvet, le rendant, au fur et à mesure du temps, de plus en plus
humide (et de moins en moins chaud). Mon abri est quant-à-lui, assez
ouvert aux bourrasques qui peuvent pénétrer par en dessous. C’est à
la fois un inconvénient (ça se refroidit plus vite) et un avantage (c’est
moins humide). En règle générale, lorsqu’on dort près d’un point
d’eau, en contrebas d’une pente, il y a de l’humidité dans l’air et le
matin se charge de condenser tout ça dans l’espace intérieur de mon
abri. . . Je fus donc surpris de me réveiller au sec étant donné que
j’étais au fond d’une vallée près d’une petite rivière. Je me réveille
donc de bonne heure mais je suis au sec et c’est tant mieux !

Alors que mes compagnons germanophones s’activent à plier leur
tente, je profite des lieux pour prendre mon petit déjeuner. Le menu
est identique à celui d’hier, à mon plus grand bonheur, et je me
délecte à nouveau de ces barres chocolatées et de ces biscuits très
riches. J’y ajoute une grande « tasse » de thé bien chaud. Alors que
je bois l’infusion brune, je remarque un rouge-gorge qui m’observe à
quelques mètres, dans un buisson. Il ne semble pas trop effarouché
et ça me permet de bien l’admirer. Je ne sais pas pourquoi mais je
devine, par avance, que c’est lui mon animal-totem du jour. Mal-
gré cette distance entre nous, il partage mon repas, du moins, nous
sommes ensemble alors que j’absorbe ma nourriture. Je sais bien
qu’après mon départ, il viendra se régaler des miettes qui traîneront
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çà et là. Mais pendant au moins cinq minutes, il s’expose à moi, en
silence et en bougeant très peu (pour un oiseau). Il ne s’envolera un
peu plus loin que lorsque je commencerai à préparer mon sac et à
faire tomber mon abri.

Une fois mes affaires prêtes, je passe près du refuge et de ses
nouvelles toilettes. J’y fais le plein d’eau, me brosse les dents et,
comme d’habitude, absorbe un demi-litre d’eau avant de partir. Et
comme à l’accoutumée, je suis un des derniers à partir même si j’ai
été réveillé par les autres. Comme je remplis mes bouteilles, une
Italienne vient faire la vaisselle en chantant. Elle est joyeuse en cette
matinée clémente et elle le montre à tous ceux qui restent. . . elle
ne sait pas encore qu’elle devra chanter sous la pluie dans quelques
heures. Alors que je quitte le refuge, personne ne me demande quoi
que ce soit. J’ai donc dormi gratuitement dans la Nature (rien que
d’écrire cette phrase est un comble). J’en suis donc heureux pour la
journée. . .

Je reprends la route avec quelques randonneurs qui me précèdent
(naturellement assez loin pour que je puisse profiter du silence dont
j’ai besoin). Le chemin de départ est assez simple : nous partons du
refuge qui est dans une forêt, puis nous devrons traverser une pas-
serelle suspendue au-dessus d’un torrent (rivière Spasimata) avant
de grimper un peu plus sérieusement jusqu’à un col où se trouve le
lac de la Muvrella. De là, il me faudra franchir un nouveau col et
continuer sur le flanc de coteau avant de redescendre sur le refuge
d’Asco-Stagnu par la Bocca Di Stagnu. Du moins, c’est ce que m’in-
dique ma carte. . . Mon exercice de lecture me laisse penser que le
dénivelé positif sera assez sec : près de 800 mètres d’un coup suivi
d’une traversée proche des crêtes avant une descente de près de 700
mètres de dénivelé. Je vois aussi qu’il y aura peu de végétation et
que l’essentiel des efforts devra être fait avec de la caillasse. Avant
de quitter le refuge, je peux lire que le prochain refuge se trouve à
cinq heures de marche d’après le panneau indicateur situé au début
du chemin. Je dis que je vois et que je lis mais en fait, je ne sais rien
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de ce qui m’attend !

Après quelques mètres de marche après le refuge, je vois un buis-
son qui s’agite. Je pense voir un animal, sans doute une chèvre mais
c’est une fille qui en sort et elle n’a pas de cornes sur la tête. Je
constate qu’elle et son amie ont dormi là, en posant la tente un peu
plus haut que le chemin, bien planquées derrière un buisson épais.
Vu l’état du refuge et surtout sa faible capacité d’accueil, je trouve
que c’est un bon compromis entre bénéficier de l’infrastructure du
refuge et dormir tranquille. Je les envie presque. . . puisque, pour ma
part, je n’ai rien payé non plus.

Je continue la voie forestière avant de parvenir à la passerelle
de Spasimata. C’est un pont suspendu où il est indiqué qu’on ne
doit passer qu’à deux au maximum. Je le franchis sans encombre et
quitte définitivement la forêt pour cette journée. Maintenant, mon
terrain, ce sont de grandes roches qui longent la rivière et qui ne
me font que grimper en hauteur, de pierre en pierre. Du coup, après
seulement une vingtaine de minutes de marche après le refuge, je
range mes bâtons. Comme je peux voir le ciel, je prends conscience
qu’il fait moche. Mais comme il ne pleut pas, je fais contre mauvaise
fortune bon cœur et je sautille à droite et à gauche pour mieux me
réchauffer.

Mais, le temps gris est de courte durée : cinq minutes plus tard,
j’ai l’impression que des gouttes me touchent le visage. J’hésite à
mettre ma veste de pluie car pour le moment il pleuviote et ça peut
très vite s’arrêter. Mais, au fur et à mesure que je double un couple
de randonneur, je constate que les nuages s’alourdissent, deviennent
de plus en plus foncés et que la pluie s’intensifie. Je sors donc ma
veste et entreprend de couvrir mon sac avec mon poncho. Ce n’est
pas une mince affaire. Concrètement, je noue les deux extrémités
arrière du poncho à deux boucles qui se situent en bas à l’arrière
du sac et je recouvre le reste du sac avec en faisant un nœud à la
capuche. Dans cette position, le poncho couvre intégralement le sac
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et il me reste juste à coincer le devant du poncho dans mon dos en
lieu et place de l’enfiler. J’ai déjà une protection contre la pluie, pas
la peine d’en rajouter. . .

. . . surtout que la partie qui s’annonce devient plus grimpante : je
suis obligé d’emprunter des chaînes afin de progresser sur les pierres
lisses. Ces chaînes sont les bienvenues sous la pluie qui rend cette
surface très glissante. Néanmoins, ces efforts me réchauffent plus que
de mesure et malgré une veste sans doute un peu imper-respirante,
je sens que je mouille le T-Shirt. C’est toujours désagréable comme
sensation. Pourtant, mes pieds sont encore à peu près au sec.

Je croise un couple d’anglais. Comme ça fait deux jours que je
passe mon temps à les doubler pour qu’ils me dépassent pendant ma
pause déjeuner, je leur lance un « Nice showers isn’t it ? ». Ils me
répondent par l’affirmative et d’un seul coup, un éclair surgit qui
leur permet de conclure par un « And nice ligtnings too. . . ". Je suis
d’un seul coup moins serein : les orages en montagne, ce n’est pas de
la tarte, surtout lorsqu’on a affaire à une étape aussi pentue. Mais je
continue mon chemin alors que la pluie double d’intensité rendant le
terrain de plus en plus glissant. Parfois, je sens que je dérape. C’est
notamment le cas lorsque je cherche à prendre des appuis sur des
roches glissantes et qu’il faut que je monte avec les mains.

Je croise les trois russes de la veille. Ils sont inquiets et me de-
mandent la météo. Je leur réponds que je n’en sais rien et qu’on verra
bien mais que de toute façon, il faudra bien passer de l’autre côté et
atteindre le refuge. Ils me laissent partir devant. Je les plains : avec
leur matériel et leur charge, ils vont sans doute avoir du mal à gérer
les glissades. À ce moment, je constate que mes pieds seront bien
mouillés à l’arrivée, ce qui est pénible à gérer (je vous expliquerai
après pourquoi).

Ça grimpe sérieusement et ça continue à grimper de plus en plus :
je suis très souvent obligé de mettre les mains et ces efforts me font
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transpirer comme un bœuf malgré la pluie et surtout le vent qui
s’invite à mesure que je me rapproche des crêtes. Enfin, je parviens
à un col où je pense faire une pause. Elle sera de courte durée :
le vent redouble d’intensité, la pluie est drue et surtout, la brume
bouche sérieusement le paysage. Je cherche le lac de la Muvrella qui
devrait se trouver à proximité des yeux mais je ne le trouve pas. Il
doit être masqué par la brume. À moins que je me sois un peu trop
avancé sur ma lecture de carte et que je sois encore bien en amont
du lac. . .

N’ayant rien à me mettre sous les yeux, je continue à grimper.
Normalement, je devrais passer un autre col puis continuer sur le
flanc de coteau avant d’atteindre un autre col, la Bocca Di Stagnu,
pour enfin redescendre au refuge. Normalement. . . Mais la brume
vient brouiller les pistes. Dans le mauvais temps, l’esprit du ran-
donneur s’affole un peu et il trouve qu’il marche de moins en moins
vite et que les lieux qu’il doit franchir arrivent toujours longtemps
après le temps qu’il avait estimé. Dans ce moment où mon énerve-
ment augmente, la brume se dégage un peu en bas et je peux enfin
apercevoir le lac de la Muvrella. Et dire que je comptais m’y reposer
et peut-être manger mon repas de midi. . . Mais vu les circonstances
météo, il n’en est pas question !

Je franchis enfin mon second col. Je sens que je suis bien trempé
de l’intérieur par la transpiration et particulièrement dans mon dos.
En effet, mon sac emballé par mon poncho forme une barrière imper-
méable non respirante et l’eau s’y accumule d’autant plus facilement
qu’il n’y a rien d’étanche entre mon cou et le sac. Mes pieds sont
complètement mous ! Parvenu au col, le vent souffle en bourrasques,
m’empêchant même de planter mes bâtons droits dans le sol. . . Je
commence à avoir sérieusement froid malgré les efforts et mon équi-
pement qui est censé me protéger des éléments.

Comble de malheur, je me perds de temps en temps. Parfois, dans
la brume, je me trompe de chemin. Je suis ce que je crois être le GR20
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et je pratique l’escalade en montée ou en descente. Mais au bout de
plusieurs dizaines de mètres, je n’arrive plus à avancer car la descente
est vraiment trop compliquée. De plus, je ne vois plus les marques
rouges et blanches. Il me faut alors revenir en arrière, prendre le
temps de bien étudier le paysage pour retrouver le marquage du
chemin qui est mon seul fil conducteur. Et là, je vois qu’au lieu de
descendre dans les rocs, le parcours prend plutôt de l’altitude. Mais
cette perte de temps m’agace sérieusement. Il est près de 12h mais,
vu les conditions climatiques, je ne vais pas m’arrêter pour faire la
pause déjeuner.

Alors que je progresse toujours dans la brume et dans la pluie, le
froid et le vent l’emportent sur mon mental. En guise de solution, je
m’arrête pour enfiler mon poncho tout en le laissant attaché au sac.
Je peux déjà voir que les attaches que j’avais cousues dessus avant
ont lâché. Je bricole un système bien plus radical : je noue directe-
ment les pointes du poncho aux extrémités du sac. De cette manière,
le seul moyen que le poncho se décroche du sac, c’est qu’il se déchire !
Même si la pluie me trempe, en ayant pris un peu de temps pour
réajuster tout ça, je me sens plus rassuré pour la suite des opéra-
tions : il y a de grandes chances que mon sac et son contenu restent
secs. En plus, enfiler le poncho au-dessus de ma veste me permet
de récupérer une meilleure protection contre le vent. Je sens que je
me réchauffe petit à petit. D’ailleurs je glisse mes mains glacées et
mouillées à l’intérieur pour les réchauffer, comme le font ceux qui
portent des soutanes. Pendant quelques instants, je suis un moine
qui prêche pour son salut et qui prie le soleil de revenir. . .

. . . et il faut croire que mon appel a été entendu ! Après maintes
descentes, glissades, escalades, je parviens à la Bocca Di Stagnu :
le dernier col à franchir. Et le soleil fait une timide apparition en
écartant vaguement quelques nuages dans la vallée. J’aperçois enfin
le refuge d’Asco-Stagnu en bas pendant une petite minute. La pluie
continue mais ces quelques rayons me laissent penser que d’ici une
heure, la pluie aura cessé. Il me reste donc à faire la descente. J’ai
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faim, je suis trempé, mes pieds sont mous, le sol glisse, et la descente
est dantesque. Jamais je n’ai vu pareil pourcentage : à croire qu’il me
reste juste à sauter dans le vide. Pourtant, il y a bien des marques
devant moi.

Après quelques minutes à suivre le parcours et après quelques
chutes qui me font râler car les mains dans le poncho ne militent
pas pour améliorer mon équilibre, il me semble entendre une voix
derrière moi. Comme il y a de la brume et du vent, je crois m’être
trompé. Mais, après quelques instants, deux silhouettes se détachent.
Tiens, je suis suivi de près et pourtant, j’ai doublé pas mal de monde
depuis ce matin. Qui-sont-ils ?

Cinq minutes plus tard, je vois une jeune femme athlétique et son
acolyte qui descendent en sautant comme des cabris sur la roche. Ils
ont un sac très léger qui ne doit pas faire plus de trente litres et
comble de surprise, ils ont le sourire jusqu’aux oreilles. Ils me sa-
luent rapidement alors qu’ils me dépassent en courant. Je leur fais
signe et à l’intérieur de moi, je leur témoigne mon plus profond res-
pect tant je suis impressionné par leur performance. Leur présence,
leur manière de marcher dans la montagne et de gérer les éléments
m’épate complètement. Depuis le début de la pluie, l’effort est dif-
ficile et même avec un équipement adapté et un bon entraînement,
« on en chie sévère » ! Pourtant, ces deux personnages sont l’expres-
sion même d’une grande maîtrise de soi et d’une réelle capacité à
relativiser la difficulté et l’effort. Ce simple sourire en dit long et il
reste pour moi, une très grande leçon d’humilité. Le jour où je saurai
affronter les éléments avec cette sérénité, quasiment avec joie dans le
sens le plus complet de ce qu’on appelle l’acceptation, j’aurai franchi
une grande étape. Je tire donc mon chapeau à ces coureurs de pentes
qui à l’image des coureurs des bois canadiens forment un groupe avec
toute sa particularité : celle de s’adresser à la montagne différem-
ment des autres. Maintenant au loin, ils continuent sans cesse à poser
leurs pas légers sur les pierres humides, sans jamais trébucher !
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De mon côté, je constate que si vous mélangez une pente raide,
un chemin et de la pluie, ça donne un truc équivalent à un torrent.
Plusieurs fois, je pose les pieds dedans. Comme ils sont trempés,
je ne fais pas trop la différence. Mais, après une petite demi-heure
à chercher des chemins pour, moi aussi, sauter de pierre en pierre,
j’atteins les contreforts de la forêt bordée de grands pins laricios.
Ils annoncent le refuge proche. Comme je les dépasse, la pluie cesse !
Tant mieux, je vais pouvoir faire sécher toutes mes affaires si le soleil
est de la partie. C’est aussi là que prend fin l’épreuve du jour. Ce
qui devait être une courte étape s’est révélée bien plus difficile avec
cette météo. Au moins de tout, je n’ai pas à rougir d’y être parvenu
sans même prendre un repas. Et puis, il y a ces coureurs de pente
qui viennent tout relativiser.

Il y a peu de monde sur l’aire de bivouac de ce refuge et il y a
surtout beaucoup plus d’emplacements. Pour une fois, j’ai le choix.
Cette fois, j’installe mon abri dans le sens du vent et grâce à des
cordelettes qui traînent çà et là, je peux commencer à faire sécher
ce qui est humide : mes chaussettes et chaussures en particulier. Il
ne fait pas beaucoup de soleil mais le vent est un précieux allié. Je
le crois capable d’emporter une grande partie de l’eau de mes vê-
tements. Et puis, vient le moment de manger bien au chaud dans
mon sac de couchage qui se révèle complètement sec. C’est agréable
et ça me remonte le moral. En fait, c’est fou à quel point le cerveau
panique dès qu’il a froid. Il est naturellement incapable de relativi-
ser. . . à moins que ça soit culturel ? Le seul moyen de le savoir serait
de vivre longtemps dehors. Mais je ne suis pas encore candidat !

Une fois installé, j’aperçois une cabine téléphonique près du re-
fuge. J’y fais un tour car je me dis que je vais pouvoir appeler avec
ma télé-carte. Après ce déluge, ça devrait me faire le plus grand bien.
Malheureusement, il n’y a rien pour glisser sa carte et on ne peut
pas non plus mettre de pièces. . . Pas de téléphone mince ! (Si j’avais
été moins stupide, j’aurai pris le temps de lire ma télé-carte pour
me rendre compte que je pouvais passer un appel simplement en
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composant un numéro spécial. Je le saurai pour la prochaine fois.).

Alors que je reviens à mon abri voir l’état du linge qui sèche, un
type s’avance vers moi et me demande s’il peut planter la tente. Je
lui réponds que s’il ronfle la nuit, il peut aller plus loin ! Il me dit
qu’il n’en sait rien et que personne ne lui a jamais fait la remarque.
Il est suivi par un type plus âgé et par un autre gars un peu plus
jeune. Ils tentent de monter un abri avec une bâche et des bâtons de
randonnée. Très « roots » mais je vois bien que la bâche sera trop
courte. Ils se mettent à faire sécher leurs affaires. Ils sont bientôt
rejoints par un quatrième larron qui fume des clopes et qui me donne
envie d’en griller une, je ne sais pas pourquoi. Aussitôt, le ton monte
un peu. À leurs débats, je comprends leur histoire. Il s’agit d’un père
et de ses trois fils qui ont décidé de faire le GR20 ensemble. Ils sont
partis ce matin du refuge d’Asto-Stagnu pour la grande épreuve du
GR20 : le cirque de la solitude. Mais, ils ont dû faire demi-tour vu les
conditions climatiques. Celui qui vient d’arriver en veut aux autres
d’être partis alors que les conditions météo n’étaient pas vraiment
au top. Le premier, en retour, lui en veut d’avoir pris peur et d’avoir
imposé le retour en se séparant de leur groupe. Dans leur discussion
énervée, je distingue que la météo de demain et des quelques jours
à venir sera beaucoup plus clémente. Passé ce point d’information,
le volume sonore de la discussion s’amplifie même si, au final, ils
arrivent tous à dépasser leur problème du jour pour aller dormir
ensemble au refuge.

La composition familiale se lit très facilement dans leur conver-
sation et leur manière d’évoquer les sujets. Il y a le frère aîné, celui
qui m’a abordé au début, qui est dans le cliché du fonceur, du type
qui s’émancipe et qui prend les décisions tout en ayant un poids sur
ses deux frères (et même son père). Il y a le frère cadet, celui qui
est arrivé à la fin et qui reproche beaucoup de choses aux autres en
tentant de faire face et d’exister face à son frère aîné qui lui subtilise
naturellement le rôle de leader. Le père est un peu en retrait : il
n’a pas de raison d’être autoritaire car ses fils ont passé l’âge et ces
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derniers en sont bien conscients. Enfin, il y a le benjamin qui n’a
pas trop d’avis sur la question et qui fait un peu ce qu’on lui dit de
faire ! Jamais je n’aurais cru faire de l’analyse de rapports humains
au bivouac mais vu leurs paroles, je ne pouvais pas me boucher les
oreilles. Vous retenterez l’aventure demain messieurs !

Alors que la nuit vient de tomber, deux silhouettes parviennent
sur l’aire de bivouac. Il s’agit d’un couple d’italiens qui revient du
cirque de la solitude (je ne le comprendrai que plus tard). À la lueur
de leur lampe frontale, ils montent leur tente. La fille a un visage
plutôt triste et grave. Le garçon n’en mène pas large. M’est avis
qu’ils ont dû connaître un sale quart d’heure là-haut.

De mon côté, mes pieds récupèrent à peu près leur forme (ça
prend presque trois heures). Je vais repérer le départ ver le Monte
Cinto. En effet, contrairement à mes quatre lascars de tout à l’heure,
ma piste suivra une autre pente non moins digne d’aventure. Ce
sera celle du point culminant de la Corse. Il me faudra, d’après les
estimations des autres randonneurs, avec qui je converse, près de
8h de marche sans compter les pauses. Voilà un défi intéressant. Il
faudra que je me lève un peu plus tôt, surtout que je devrais sans
doute faire un détour pour monter au-dessus du chemin et trouver
un rocher ;-)



Chapitre 6

L’araignée des cimes

(Le Cinto)

La nuit fut bonne et solide. J’ouvre les yeux dès les premières
lueurs du jour. Ma journée risquant d’être assez longue, il fallait
bien que je me bouge de bonne heure. Malgré la proximité d’autres
randonneurs, mon état de fatigue assez avancé m’a permis de bien
dormir. Je me sens (presque) prêt à me lancer sur le Cinto. Surtout
que je sais maintenant que je devrais avoir grand beau pendant trois
jours. Dans tous les cas, les voyants climatiques sont au vert pour
cette journée : je n’aperçois aucun nuage à l’horizon.

Alors que je prends mon petit-déjeuner, je vois que d’autres ont
pris les devants. Il est un peu plus de 7h et le soleil est encore bas
derrière les montagnes. Mais pour certains, c’est déjà l’heure d’ac-
crocher le sac à dos sur les épaules et de partir vers le Cirque de la
Solitude. D’ici cinq minutes, un spectacle bien particulier s’offre à
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moi qui n’ai encore jusqu’à présent pas réussi à sortir de mon abri
avant 8h. En un instant, une foule presque compacte (pour l’échelle
d’un chemin de grande randonnée en tout cas) se lance vers les hau-
teurs. Ils partent tous en même temps et pourtant, ils ne marchent
pas ensemble et sont issus de groupes bien différents. Je reconnais
mes quatre lascars en famille de la veille qui rejoignent les rangs de
la foule. Rapidement, je constate qu’un troupeau de silhouettes s’est
mis en marche, en ordre quasi-militaire, sur le début du parcours.
Dans cette situation, je suis finalement très heureux de me dire que,
pour ma part, je vais aller ailleurs, dans une autre direction. . . mais
seul, du moins, à l’écart de cette multitude !

Même si d’autres partiront plus tard, la masse des randonneurs
matinaux, tels des insectes grégaires qui réagissent au même stimu-
lus, vient de prendre son envol suite à l’arrivée des premières lueurs
de l’aube. Je n’avais pas vu ce genre de départ depuis le début du GR
et je suis impressionné par tout ce conformisme. Alors que la ran-
donnée est un moyen efficace de mieux dialoguer avec soi-même dans
la Nature, je constate que d’autres cherchent autre chose et tentent,
peut-être encore une fois, de se rassurer par l’effet de masse. Je ne
jette la pierre à personne : si je devais les suivre aujourd’hui, je serai
sans doute tenté de finir rapidement mon repas et de décoller vite
fait, histoire de ne pas être le dernier à partir. Je me dis alors qu’il
faut que je concentre mon attention pour toujours me dé-solidariser,
d’un point de vue organisationnel, des autres. Le fait que 90

Sur ces pensées et alors que je finis mon petit déjeuner, mes in-
testins me rappellent qu’il faudrait que je me mette vite en marche
vers le Cinto. . . Voilà un élément déclencheur de départ qui suffit
à mon besoin d’indépendance ! Aussi, après avoir vite bouclé mon
sac, je m’élance à mon tour, alors que le soleil commence à émerger
des sommets. Il est à peine plus de 8h. Comme à mon habitude,
j’applique ma technique maintenant bien éprouvée lorsque j’ai mal
aux intestins : je trouve le chemin de la piste et les balises qui vont
avec, je lève la tête vers le haut du chemin (à l’arrêt pour ne pas
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me faire d’entorses stupides) et je tente de percevoir un « spot »
sympathique. Je distingue un bouquet de pins un peu plus denses
que je décide d’explorer. Par bonheur, il y a plus haut un rocher
posé entre plusieurs pins laricios, dans un coin calme et où il n’y a
aucun passage possible. Voilà un endroit agréable. . . Je m’installe
confortablement et je me soulage en observant le panorama magni-
fique du massif du Cinto. Me voilà libéré d’un fardeau bien lourd à
porter ! Mon moral s’en élève d’autant. . .

Après avoir procédé à une petite toilette, je reprends la route.
Cette première partie du chemin est une sente forestière. Je me fais la
réflexion que c’est la première fois que je prends ce genre de chemin
depuis le début du GR20. En effet, dès Calenzana, le chemin est
surtout en pente avec plein de caillasses dessus. Il est souvent étroit
et on voit qu’il n’a jamais eu une utilité concrète comme celle de faire
passer des animaux de bât dessus car il semble trop peu entretenu
pour ça, pas assez large et surtout, sans possibilité pour un ongulé de
poser correctement les pieds. Dans tous les cas, un chemin forestier
comme celui-ci est bien agréable : c’est plat, c’est confortable et je
déroule activement mes pas dessus. Mon rythme est bon. Pourtant,
je suis toujours sur mes gardes pour ne pas trop accélérer : je sais
que la marche va être longue aujourd’hui !

Après avoir franchi un torrent, je dépasse une stèle mortuaire qui
est d’ailleurs indiquée sur la carte. Elle parle de deux personnes qui
ont dû mourir dans le coin. Visiblement, la Corse était leur passion
(c’est la phrase qui était marquée sur la première stèle). Ce monu-
ment funéraire est constitué, en plus d’une plaque, de grands cairns
de pierres qui forment comme de grandes cheminées, bien visibles
au loin. Cela fait toujours drôle de voir des traces de mort en mon-
tagne : ça rappelle que les dangers sont bien réels et que personne
n’est à l’abri de l’accident. Néanmoins, je ne suis nullement impres-
sionné : si je n’avais pas voulu goûter à un minimum de risques, je
serais resté bien tranquillement chez moi, quitte à m’ennuyer ! De
toute manière, je me dis que la vie est une maladie dont on finit
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toujours par mourir. Cette fois, je vais simplement essayer de voir
du pays en hauteur sans me casser trop la figure et tout devrait bien
se dérouler.

Après la stèle et un petit pont de bois qui passe au-dessus d’un
autre torrent en furie, commence le vrai parcours d’ascension du
Monte Cinto. C’est l’heure d’en baver ! Dès le début, je dois mettre
souvent les mains, notamment, pour commencer, avec une escalade
de plusieurs mètres qui ne me laisse pas indifférent : il me faut bien
cinq minutes pour trouver comment la grimper, dans quel ordre.
Voila qui n’est pas rassurant pour la suite.

Quelques-autres escalades plus tard, commence une forme de che-
min que j’ai baptisé zigzags. C’est en effet à ce moment que la route
se met à serpenter nettement sur la pente. Elle est composée de
caillasses grosses comme mon poing qui sont loin d’être stables. Cela
rend la progression assez lente. Pour parfaire la difficulté, je me rends
vite compte que parfois, je me perds, ou plutôt, je manque le chemin
le plus facile. La conséquence immédiate c’est que je me surprends à
faire de l’escalade pas forcément évidente alors qu’une fois en haut,
je remarque qu’en passant de l’autre côté, c’était beaucoup plus fa-
cile. Comble de stupéfaction, je retrouve, après tous ces efforts, les
marques du GR ou bien des cairns qui indiquent qu’elle était la
bonne voie à suivre. Comme ce phénomène se produit relativement
souvent, j’en déduis que suivre mon instinct n’est pas forcément la
bonne solution. Jusqu’à présent, j’ai toujours fait confiance à mon
« flair » pour repérer le chemin le plus adapté. Cette méthode a
toujours porté ses fruits : je ne me suis jamais perdu, même dans
des situations où il y avait peu de points de repères et où il fallait
compter sur la chance. Mais si cette recette semble bien fonctionner
avec la marche, comme j’ai pu le constater dès mon premier jour en
Corse en passant près des vaches, je constate que dès qu’il y a de la
grimpe, ça ne marche plus.

Pour pallier à ce vrai problème, j’essaye de concentrer mon cer-
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veau et d’aiguiser ma vue pour pouvoir déterminer le meilleur che-
min. Cela m’impose de prendre plus de temps pour observer le pay-
sage. Comme en randonnée, on ne fait jamais deux choses en même
temps, il faut donc que je m’arrête plus souvent. C’est un exercice
un peu contraignant mais il est très souvent payant et comme c’est
un sujet sur lequel je manque de pratique, l’investissement initial
me semble plutôt bon : je dois améliorer mes performances et cet
entraînement sera forcément payant un jour ou l’autre.

Alors que j’observe un peu mieux le paysage et le chemin, je
remarque une aiguille qui sort de la roche et qui est très particulière.
Ma carte indique son nom : la tour penchée. Effectivement, c’est une
description assez fidèle à la réalité. Au milieu d’une pente raide qui
conduit à la crête du Monte Cinto, se dresse un piton rocheux pas
assez haut pour rejoindre les cimes. Il est peu large mais il a une
forme singulière : il est incliné vers l’est. C’est un point de repère
assez unique et qu’on ne peut pas louper. Mais, alors que je l’observe
minutieusement, le soleil émerge de la crête du Cinto qui domine vers
le sud. Je sais alors que j’aurai de la lumière dans les yeux jusqu’en
haut. Après quelques minutes à plisser les yeux, à être constamment
ébloui et du même coup à me tromper de route, je sors la défense
absolue : les lunettes de soleil.

Habituellement, je déteste ce genre d’engins essentiellement parce
qu’en plein effort, les verres se couvrent de sueur qui coule sur le nez,
sur les oreilles. Ce qui est très désagréable. C’est d’autant plus vrai
qu’aujourd’hui, il n’y a pas de nuages et que le soleil tape fort. Mais,
pour cette fois, je constate à quel point, dans ma situation, ces lu-
nettes me facilitent la vie. Tant pis pour la transpiration, j’utiliserai
mon chèche pour m’essuyer le visage de temps en temps.

À force de pierriers, de zigzags et de chemins caillouteux, je par-
viens après de nombreux efforts à un endroit un peu plus plat qui
est à côté d’un grand col situé plus en altitude. Des cairns vont dans
toutes les directions et je décide de faire une pause pour consulter
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ma carte. Je croise alors un randonneur qui descend. Surpris, je lui
demande s’il vient du sommet et à ma grande surprise, il me répond
que oui ! Mais il ajoute ensuite qu’il a dormi au lac du Cinto qui
se trouve de l’autre côté. J’ai cru un instant que l’ascension vers le
Cinto serait plus rapide mais ce ne fut pas le cas comme vous le
verrez dans ce qui suit.

Le soleil implacable qui est suffisamment haut dans le ciel pour
réduire l’ombre portée des rochers à une surface insignifiante me
chauffe les parties de mon corps qui ne sont pas couvertes. Il me
sera difficile de protéger mes jambes parce que je suis en short. Mais
pour le haut de mon corps, je baisse les manches de mon T-Shirt en
me disant que je finirai sans doute trempé avant d’avoir atteint le
sommet mais que vu le temps, ça devrait sécher rapidement. Et je
finis par reprendre ma route.

À partir de ce moment, je sais qu’il me reste une dernière grande
montée et que c’est ici que les choses sérieuses commencent. d’abord
parce que la pente est bien raide. Ensuite parce que j’ai déjà quelques
heures de marche dans les jambes et enfin parce que le terrain est
vraiment instable. D’ailleurs, l’endroit vers lequel je progresse porte
bien son nom : la Pointe des Éboulis !

Je commence cette escalade vertigineuse avec quelques pierriers.
Bien souvent, les balises de marquage m’emmènent sur des terrains
très difficiles d’accès. Comme je vois que d’autres chemins plus fa-
ciles à pratiquer ont été aménagés par le passage de randonneurs,
je tente quelques « hors-pistes » qui parfois me permettent d’avan-
cer plus vite et plus facilement et d’autres fois se révèlent être des
impasses car menant à des parois quasi-verticales. Mais à force de
persévérance, je parviens à la dernière partie de la pointe des éboulis.

C’est à ce moment que la progression est la plus difficile. J’ar-
rive près d’une balise du chemin mais, en voyant où est située la
prochaine, je me dis qu’il est impossible de passer par là. J’ai beau
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chercher une autre balise, je n’en vois point. J’ai rattrapé quelques
randonneurs que j’aperçois un peu plus haut, finalement, pas si éloi-
gnés de mon emplacement. Mais je ne vois pas par où ils ont pu pas-
ser. Aussi, j’active mon cerveau et je tente de déterminer un autre
chemin. Le choix n’est pas très difficile : il n’y en pas ! En fait, on a
plutôt l’impression de l’inverse : on voit plein d’espèces de passages
partout. J’y ai cru moi aussi au début, mais alors que je progressais
sur l’un d’entre eux, j’ai compris la supercherie : le passage n’avait
pas été façonné par les pieds de l’homme mais par l’érosion de la
Nature. J’ai compris cet effet supra-naturel alors que mon pied par-
tait en glisse. Je fus alors surpris de voir qu’en dessous des roches
et de l’espèce de terre, de la glace affleurait. Elle n’était pas très
épaisse mais suffisamment pour provoquer des minis-glissements de
terrain qui ressemblent à des chemins. Après m’être rendu compte
de ce problème, j’ai fini par ne plus me poser de questions, par poser
mes mains au sol et par grimper tout droit en me tenant du mieux
que je pouvais !

Et enfin, à force de tirer sur mes bras, je finis par atteindre la
Pointe des Éboulis, bien fatigué. Quelle ne fût ma surprise que de
constater qu’à cette hauteur, il y avait plein de monde ! Des ran-
donneurs affluaient de partout. . . Mais d’où venaient-ils ? Jusqu’à
présent je n’avais doublé personne et j’avais juste aperçu un petit
groupe au-dessus de moi. Pour les explications, je me rends compte
alors que le paysage ne peut pas m’aider car derrière le Cinto, une
masse colossale de nuages bien blancs et cotonneux reste coincée. Je
n’y vois rien.

C’est sur cette question que je décide de trouver un coin, à l’abri
du vent et avec un peu d’ombre, pour manger. Car même si j’ai
encore de la pente (et quelle pente !) avant d’arriver au sommet du
Cinto, j’ai bien besoin de repos et de reprendre des forces. Je trouve
un coin plat avec un muret de pierres posées de la main d’homme,
exposé au sud. À cette altitude, il y a forcément un peu de vent et les
nuages bien présents ont tôt fait de me protéger des rayons du soleil.
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Pourtant, je sens que ces derniers sont bien plus nocifs et puissants
qu’en bas, malgré cette illusion de filtre protecteur. Je mets donc
mon corps à l’abri : assis en tailleur, je cache mes jambes avec mon
chèche et je garde une polaire sur moi tout en prenant soin de faire
sécher T-Shirt et poncho !

Alors que j’entame mon repas, j’ai l’impression de déranger l’ha-
bitant de ces lieux. La Pointe des Éboulis culmine à près de 2600 m
et je m’attendais à ne trouver aucun animal à part des oiseaux.
Mais, alors que j’entame mon saucisson, une araignée grosse comme
mon pouce (j’ai de petites mains) surgit de derrière une pierre. Elle
semble sérieusement m’observer. Je suis bien surpris de la trouver à
cette altitude. Comment fait-elle pour survivre dans cet environne-
ment assez hostile, sans doute souvent balayés par les vents, exposé
au cagnard du soleil ou au froid rigoureux de l’hiver, à la pluie tor-
rentielle, aux orages ? Rien que sa présence ici impose mon respect.
Chose surprenante, elle reste tout le temps de mon repas à mes côtés
et bizarrement, j’interprète cela comme un signe. Je comprends alors
que cette araignée des cimes est mon animal-totem du jour.

Après mon repas, il me reste la fin de l’ascension. 150 m de dé-
nivelé n’est pas ce que j’appelle quelque-chose de difficile en temps
normal. Pourtant, ils le furent largement ! Le reste du chemin est
partagé entre des pierriers bien raides et un type de parcours que
je n’ai pas encore croisé jusqu’à présent : les blocs. En effet, as-
sez rapidement, les balises qui marquent le chemin sautent de blocs
en blocs. Le randonneur doit faire également ces mouvements car,
de toute manière, il n’y a pas d’autre voie. C’est assez impression-
nant car on tombe parfois sur des blocs à l’équilibre primaire qui
bougent lorsqu’on se réceptionne dessus. La progression sur ce genre
de terrain, même avec le pied léger et un bon sens de l’équilibre
est très lente car, évidemment, la taille des blocs varie et l’accès se
fait parfois en montée, parfois en descente. Du coup, les cuisses déjà
malmenées dans les éboulis se découvrent des muscles insoupçonnés
qui se rappellent douloureusement à mes jambes.
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En plus de ça, ma progression est souvent ralentie par des –
touristes– randonneurs qui vont et viennent sur ces chemins plus
qu’étroits. Mais, alors que je me rapproche de la cime du Cinto, je
remarque que ces derniers sont de plus en plus de retour du sommet.
D’ailleurs, personne ne me suit. Serais-je en retard ? Allons bon, me
revoilà en train de calculer l’heure, de me poser des questions car
je n’ai pas le même rythme que les autres. . . C’est vraiment dur de
faire de la randonnée sans se soucier d’autrui.

Enfin, je sens que je touche au but. Après une ultime série de
blocs, le chemin se fait (relativement) plus doux alors que je suis sur
le sommet. Le Cinto n’est pas une pointe, c’est un sommet en forme
de crête étroite. À son extrémité, on croise des blocs empilés les uns
sur les autres de manière anarchique. La « cime » est constituée d’un
« mât népalais » comme je l’appelle. C’est un piquet de bois tenu
par des ficelles sur les côtés et sur lesquelles on trouve des fanions
colorés recouverts d’inscriptions en sanskrit. Ça me va assez bien
comme conclusion d’ascension. De mon point de départ du refuge
d’Asco-Stagnu, je peux dire que le sommet du Cinto se mérite et
je suis content d’avoir pris un peu de temps pour le gravir. Mais,
mon dépaysement est de courte durée. En effet, assis près du mât
népalais, deux touristes allemands sont en train de déguster une
banane. Ils sont harcelés par deux chocards peu farouches qui tentent
de leur chiper des miettes. Sous ce jour, la cime du Monte Cinto se
révèle être comme les grands-places des villes sur lesquelles on trouve
des troupes de pigeons quémandeurs qui viennent s’approcher des
passants. . . curieux spectacle à 2706 m d’altitude, au sommet de la
Corse !

Après une longue pause à regarder de tous les côtés et alors que
ma température corporelle redescend, l’appel du retour sonne. J’en
ai encore plein les pattes et je sens que la descente ne va pas être de
la tarte. D’abord, il y a les blocs ; ensuite les éboulis, les pierriers, et
le tout, sur une distance assez longue. Le serrage de dents me semble
indispensable pour continuer sans trop souffrir. Et me revoilà parti
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vers le refuge d’Asco-Stagnu. Une fois la crête du sommet dépassée,
je reviens vers la série de blocs. Ces derniers viennent à bout de
mon souffle ! C’est bien la première fois que je sens que mon cœur
va rompre tellement j’ai les tempes battantes. Je suis obligé de faire
des pauses toutes les cinq minutes car l’effort est vraiment intense.
J’étais plutôt bien préparé physiquement mais, parfois, on trouve
plus fort que soi. C’est aussi ça la Montagne !

Je parviens toutefois, après d’épuisants efforts, à la zone d’ébou-
lis. La descendre est dangereux car on risque la glissade à chaque
instant. Au-devant, il y a une troupe d’Allemands. Ils empruntent
le même chemin que moi et ils progressent très lentement. Je les re-
joins en trois enjambées mais ils mettent des plombes à comprendre
que je vais plus vite qu’eux. Je prends donc le risque d’un raccourci.
Malheureusement, après avoir mal jaugé la distance de mon saut sur
un rocher en contrebas, je m’étale lamentablement devant eux ! Mais
au moins je les ai doublés et je vais pouvoir appliquer une nouvelle
technique de descente en terrain meuble.

Sur ce genre de support et particulièrement lorsque je suis fatigué
et que je commence à avoir mal aux genoux, je marche d’une drôle
de manière. Je me force à planter fermement les talons dans le sol.
Mes pieds sont donc artificiellement relevés de manière à ce que
le talon touche le sol en premier. Cette approche offre davantage
d’adhérence et évite les glissades par l’arrière lorsque le pied dérape
vers l’avant. Ensuite, j’allonge le pas : l’objectif est de minimiser les
efforts sur le genou et les contraintes sur les tendons et les muscles
de cette zone, qui en temps normal, passent leur temps à retenir
l’équilibre du marcheur. Cela permet également d’aller plus vite.
Enfin, j’abuse de mes bâtons que je viens de raccourcir et que je
tiens par le pommeau au lieu du manche pour offrir le plus d’appui
possible. Ils me servent aussi dans les virages à tourner plus vite sans
devoir faire des pas supplémentaires pour effectuer une rotation.
J’appelle cette technique faire du ski en descente (même si je ne
sais pas skier). Je pense qu’elle marche bien. Son inconvénient c’est
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qu’il y a toujours des cailloux qui finissent par s’infiltrer dans mes
chaussures mais comme je prends moins appui sur les zones où ils
pénètrent et où ils se logent, ça passe assez facilement.

Un peu avant d’arriver à une espèce de plateau, il me semble
apercevoir des formes un peu plus bas. Je ne rêve pas : ce sont des
mouflons. Ils sont deux et, comme les vieux corses, ils sont dans
la contemplation du paysage. Le massif du Monte Cinto abrite une
des deux populations de mouflons. Il semble que ces animaux soient
des moutons domestiqués qui sont revenus à l’état sauvage. Ils sont à
l’origine de tous les mouflons du continent et même si leur chasse est
interdite depuis près de cinquante ans, leur population s’accroît très
faiblement. Je suis donc privilégié de les rencontrer. Ces animaux
de réputation farouche ne m’ont pas encore entendu alors que le
« ski en descente » est loin d’être une technique silencieuse (vu qu’à
chaque pas, des pierres glissent et font un fracas pas possible). Mais,
mon chemin est couvert par le vent et par un virage. Je ralentis ma
progression pour essayer de les approcher car ils sont presque sur
ma route. À mesure que la distance qui nous sépare diminue, je les
distingue de mieux en mieux. Il s’agit d’un couple : le mâle a des
cornes volumineuses et la femelle broute paisiblement.

Mais en un instant, le mâle tourne la tête dans ma direction et
se dérobe en un bond, suivi de l’autre animal. J’accélère le pas pour
voir s’ils vont se mettre à l’abri des regards un peu plus loin mais je
ne les reverrai pas. Dommage !

Après les éboulis, je rejoins la zone de pierriers et mes jambes
en prennent un sacré coup : cela fait plus de 6h que je marche et
je suis vraiment fatigué. Heureusement que le temps est avec moi et
que le soleil est au rendez-vous sinon, j’aurai le moral en berne. Pour
patienter, je compte les passages difficiles qu’il me reste à franchir en
tenant compte de mon expérience du matin. C’est un moyen comme
un autre de dompter l’effort et de tromper le temps.
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Les escalades en descente sont toujours des moments difficiles.
Parfois, mon équilibre est sérieusement compromis. Ce qui est le
plus fatiguant c’est sans doute de devoir sans cesse ranger les bâtons
pour poser les mains puis constater que les bâtons seraient mieux
pour mes genoux après le passage difficile pour constater quelques
centaines de mètres plus loin qu’il faut à nouveau ranger les bâtons !
N’oublions pas que dans mon cas, ranger les bâtons signifie décrocher
mon sac des épaules, replier les brins des bâtons et ranger le tout
dans une poche latérale. À la fin, ça m’agace tellement que je finis
par balancer directement les bâtons en bas du passage difficile et à
descendre en posant mes mains sur la roche. Pour éviter d’abîmer
trop mes bâtons, je les lance comme des javelots. Avec les mou-
flons encore dans mes pensées, j’ai l’impression d’être un chasseur
du néolithique ! Cette cinématique d’antan me redonne le sourire et
me permet d’oublier un peu mes genoux douloureux.

Enfin, je parviens à franchir le dernier pierrier. Je m’en souviens
d’ailleurs particulièrement bien, car j’avais déjà eu du mal à l’esca-
lader ce matin. Une fois descendu, je fais une bonne pause. Il me
reste de la sente forestière mais, pour parler concrètement, je suis
complètement à plat et je bois le reste de mon eau comme un trou.
Il est 18h et si je veux avoir le temps de poser mon abri avant la
nuit (ce qui est plus simple pour le montage), il faut que j’arrive vers
19h sur l’aire de bivouac. Pendant que je suis assis en train de boire,
mon regard croise des coureurs de pente qui vont vers la Punta Mi-
nuta. Eux aussi me redonnent du courage pour la dernière partie :
je ne peux pas rester insensible à les voir courir et sauter comme des
mouflons.

Je repasse par le pont, par la stèle, et je franchis le torrent de
ce matin. Le chemin forestier me fait du bien. J’adore ce genre de
terrain où le pied est accueilli par un tapis d’aiguilles et de terre et
où les pins forment une voûte protectrice. Dans ces moments, je fais
le moins de bruit possible et je livre mes tympans au silence offert
par les arbres. Le soleil couchant qui a déjà disparu derrière les cimes
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apporte une lumière rouge et pleine de chaleur. Alors que j’avance
discrètement, au détour d’un gros pin laricio planté sur le chemin, je
suis face à un couple de mouflons, à peine à cinquante mètres de moi.
Par chance, ils ne m’ont ni entendu ni vu surgir de derrière l’arbre où
je me retranche pour mieux les observer. Ils broutent tranquillement
sur le sentier, dans la lumière du couchant. C’est un moment plein
de sérénité. Le temps suspend son vol et je contemple cette scène
en privilégié. Quelle excellente surprise pour terminer cette journée
physiquement bien remplie. Je suis comblé !

Après un quart d’heure d’observation, la femelle m’aperçoit. Elle
se dirige alors tranquillement vers les hauteurs et le mâle la suit len-
tement. Je m’écarte de l’arbre et ils peuvent, à leur tour, m’observer
comme une bête curieuse. Je suis frappé par ce peu de crainte. Je
les laisse alors grimper paisiblement vers le haut du chemin qu’ils
gagnent à pas comptés. . . Ce sera ma manière de les saluer, eux qui
sont venus agrémenter la fin de ma promenade.

Moins d’un quart d’heure après, je parviens au refuge. Il est près
de 19H. Si j’exclus les pauses, j’ai marché près de neuf heures ! Je
monte mon abri à un autre endroit de l’aire de bivouac : il faut bien
un peu de variété. Comme je l’avais calculé, il y a beaucoup plus
d’emplacements libres. J’ai donc laissé passé la vague des randon-
neurs partis le week-end et cela me convient mieux. Il reste toutefois
le couple d’italiens de la soirée d’hier qui, visiblement ébranlés par
leur journée précédente, a préféré rester sur place aujourd’hui. Le
montage de mon abri réalisé, j’entreprends de faire à manger mais
très vite l’obscurité gagne du terrain.

Alors que je suis en train de déguster mes céréales cuites, je suis
interpellé par mon voisin qui me souhaite bonsoir et qui visible-
ment tiens à me faire la conversation. Pour une fois, je ne suis pas
tombé sur quelqu’un qui me parle de randonnée, de performance ou
du temps qu’il fait. Je décide donc de continuer à lui parler. Après
quelques minutes de discussion, je comprends qu’il s’agit d’un Va-
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gabond de 27 ans. Il sort de l’ordinaire car il semble très en phase
avec mes pensées que je vais développer.

Ce que j’appelle Vagabond n’est pas un terme péjoratif pour
moi, bien au contraire. Le Vagabond est un homme libre qui ne
s’encombre pas des artifices de notre société. Le Vagabond est un
Voyageur, il coure le monde comme les coureurs des bois appri-
voisent la forêt et les coureurs de pente apprivoisent la montagne.
Ainsi, mon nouveau compagnon a choisi de parcourir le monde en-
tier en travaillant quelques mois à droite à gauche pour gagner un
peu d’argent ; moyens financiers qui n’ont d’autres objectifs que de
gérer les frais liés aux voyages à venir. Son approche technique et
philosophique colle d’assez près à mon état d’esprit lorsque je suis
en randonnée. Il se contente de peu : peu de nourriture, peu d’eau,
peu d’équipement, des affaires réduites à la plus simple expression
de leur portée utilitaire. Ainsi, comme moi, sa trousse de toilettes
est un sachet plastique avec un morceau de savon, une brosse à dent,
un dentifrice et un gant de toilette pour s’essuyer. Ainsi, comme lui,
j’ai peu de vêtements : un short, un t-shirt, une polaire, une dou-
doune, deux paires de chaussettes et deux slips. Mais, en tant que
Vagabond, il transporte toutes ses affaires dans son sac, y compris
celles qui lui servent lors de ses retours dans le monde des villes.
À l’inverse de ma randonnée qui va s’arrêter dans une douzaine de
jours et après laquelle, je vais modifier le contenu de mon sac en
passant de l’équipement sportif à l’agenda et à la carte de bus, lui
garde le même sac. C’est un randonneur perpétuel. Un jour, sans
doute, il posera son sac plus longtemps pour changer de vie, après
avoir vécu avec un grand V.

La simplicité de sa démarche se montre également dans son refus
du gâchis. Son équipement est sommaire et une grande partie pro-
vient des déchets des autres. Il n’aime pas jeter et cette approche
répond bien à mon sentiment de rejet de la société de consommation
qui tend à se transformer en société du déchet. Je vois qu’il a récu-
péré un matelas, un mouchoir qui traînait sur le chemin, un poncho,
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etc. Pourtant, je note que, même réduit à son minimum vital, son
équipement n’a pas été étudié pour être le plus léger possible. Bien
souvent, la légèreté se fait au détriment de la solidité et du prix. Au
final, avec des boîtes de conserve et une tente pour 3 personnes alors
qu’il est seul, son sac est très lourd : lorsque je l’essayerai demain
matin, j’en tomberai presque à la renverse.

J’aime beaucoup sa manière de relativiser les choses. Par exemple,
lorsque je lui fais part de mon choix de chaussures, il me fait re-
marque que, pour sa part, il réalise le GR20 en majorité avec les
sandales qu’il a aux pieds ! J’en tombe des nues. . . En ayant vu tout
son attirail, je n’ai vu qu’une autre paire de chaussures : des bas-
kets de running qu’il utilise lorsque ça grimpe un peu. Aussi, je le
crois volontiers lorsqu’il me dit que ce sont les meilleures chaussures
qu’il a pour monter et que ce n’est que lorsqu’il pleut qu’il enfile les
autres.

Effectivement, ce type a une vie bien différente de la mienne mais
je crois pouvoir dire que lorsque je fais de la randonnée, j’essaye à
mon tour de devenir le Vagabond que je n’ai jamais été. J’essaye
de faire comme le Voyageur qui n’a pas de chemin : je construis
le mien en marchant, seul je décide de mon parcours et personne
ne peut mettre ses pas dans les miens. Même si physiquement, il
est possible que d’autres posent leurs empreintes dans les miennes,
ils ne pourront jamais rejoindre l’état d’esprit qui fût le mien à ce
moment. Ce que je dis est valable pour tous les Vagabonds. . .

Alors que nous discutons dans la nuit, je croise dans le ciel étoilé
le passage de nombreuses étoiles filantes, bien visibles dans ce lieu
faiblement pollué par la lumière. Je pense n’en avoir jamais vu au-
tant en aussi peu de temps. Sur cette bonne impression et sur la
fin des échanges à propos de nos expériences personnelles, notre dis-
cussion tardive s’achève. Les autres randonneurs sont tous endormis
depuis longtemps. Chacun rejoint son abri pour la nuitée qui s’an-
nonce humide.



Chapitre 7

Le cirque du chocard

(du refuge d’Asco-Stagnu au refuge de Tighietu en passant par le
Cirque de la solitude)

Cette deuxième nuit à Asco-Stagnu fut bien humide. Déjà en me
couchant, j’avais remarqué que l’intérieur de mon abri était couvert
d’humidité. Les gouttes ne coulaient pas encore mais ce matin, à
mon réveil, je constate que c’est le cas. Mon sac de couchage a des
auréoles là où l’eau s’est écoulée. Rien de bien sérieux mais ça ne
fait jamais plaisir. De plus, il me faudra sans doute une séance de
séchage en plein air pour mon abri car les rayons matinaux ne sont
pas suffisants pour faire évaporer toute l’eau qui s’est accumulée à
l’intérieur et à l’extérieur. Je n’arrive jamais à m’expliquer ce qui
est source de cette humidité. Cette fois, j’ai dormi au même endroit
(à quelques mètres en fait) que la nuit dernière et les conditions ont
été complètement différentes. J’en déduis que l’humidité provient en
majorité de l’air ambiant et qu’il n’y a rien à faire pour lutter contre.

81



CHAPITRE 7. LE CIRQUE DU CHOCARD 82

Voilà une leçon à retenir.

Pourtant, j’ai bien dormi. Je n’ai pas consulté ma montre pour
savoir à quelle heure je suis allé me coucher mais il était bien tard.
Malgré ma rude journée de dix heures de randonnée d’hier, parce que
j’avais, pour une fois, un bon compagnon de discussion, je n’ai pas
senti la fatigue de mon corps. Mais ce matin, le soleil est déjà haut
et peu nombreux sont les randonneurs qui restent. Le Vagabond est
encore là, en train de se réveiller. Après un solide petit déjeuner, il
est temps de faire les préparatifs pour le départ et de refaire le plein
d’eau à la fontaine près du refuge.

À ce moment, un type débarque alors que nous parlons du temps
qu’il fait. Il semble très pressé et nous indique que dix jours de grand
beau temps se profilent à l’horizon. De son côté, le Vagabond avait
plutôt une version de quatre jours dont il ne reste plus que trois jours.
Mais notre interlocuteur semble sûr de lui et nous indique qu’il vient
de consulter un service de météo des montagnes. Il nous indique qu’il
va tripler l’étape aujourd’hui, qu’il souhaite se rendre à Castello-di-
Vergio et qu’il vient de partir de Carrozzu ce matin (forcément de
bonne heure). Effectivement, il est déjà 10h30 et il vient de terminer
une étape sur trois. Il nous quitte car, visiblement, il n’a pas trop le
temps. Je ne retiendrai de son passage que l’information essentielle :
dix jours de grand beau !

Mais il est temps pour moi et mon compagnon de croiser nos
chemins pour les séparer. Lui part vers le Nord, moi vers le Sud. Je
lui souhaite bonne chance et bon courage pour la vie qu’il a devant
lui. . .

Le soleil est haut dans le ciel, le ciel est dégagé et me revoilà
seul sur le chemin. Pour le coup, tout le monde est bien devant ;
même mon couple d’Italien en détresse. Aujourd’hui, même si j’ai le
cœur plutôt léger d’avoir bien discuté, je sais que je vais en termi-
ner avec les grandes difficultés techniques du GR20. Il faut en effet
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retenir que le parcours du GR20 commence très fort dès le début.
Les quatre premières journées sont les plus difficiles physiquement
et techniquement. Après, les étapes sont moins rudes et une fois ar-
rivé à Vizzavona, le GR du Sud commence avec ses dénivelés moins
importants.

Néanmoins, se dresse devant moi l’étape tant redoutée par les
randonneurs : le Cirque de la Solitude. Je ne sais pas encore à quoi
il ressemble mais j’en ai longuement entendu parlé. La vision la plus
neutre que je puisse en avoir est celle qui m’est donnée par mon in-
terprétation de la carte. Au sommet d’un col (le col perdu) qui frôle
les crêtes à 2200 mètres d’altitude, se jette une descente bien pentue
sur près de 300 mètres. Immédiatement au bas de cette descente fait
place, avec également ses pierriers, la montée vers le col supérieur
de l’autre côté, à près de 2200 mètres également ! Descendre pour
mieux remonter. Voilà tout un programme qui ne finira pas de sur-
prendre le randonneur averti qui a plutôt l’habitude de considérer
les chemins bien pensés qui minimisent l’effort technique car pensés
pour l’utilitaire plutôt que pour l’agrément. Tel n’est pas ce genre
de chemin qu’est le GR20.

Le chemin qui mène au cirque est néanmoins très agréable. Sur
une bonne distance, une montée bien douce sur un paysage dégagé,
coincé entre deux vallons dessine un grand virage au bout duquel on
devine qu’il faudra poser les mains sur la paroi. Comme je suis parti
tard, j’arrive vers midi devant cette paroi bien impressionnante. Elle
monte jusqu’au col perdu, là où commence le Cirque de la Solitude.
Après quelques efforts, je rejoins la Bocca Tumasginesca ou col perdu
(bocca signifie col en langue corse). Le col est situé à proximité du
pic Von Cube, du nom d’un des premiers alpinistes ayant « dompté »
les sommets de la Corse, il y a près de deux siècles. Mais avant de
commencer l’épreuve, je choisis de prendre mon repas. Je ne peux
néanmoins pas résister à la tentation de jeter un œil sur le cirque. Et
je ne suis pas déçu car il est très impressionnant. De mon perchoir, je
n’en distingue pas vraiment le fond, je peux par contre en mesurer la
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difficulté à la présence des chaînes qui permettent de descendre ainsi
que le profil quasi-vertical de la pente ! Alors que je reviens prendre
mon repas sur un surplomb, un chocard vient tournoyer au-dessus
de moi, seul. Il se pose au sommet du pic Von Cube, à quelques
mètres.

Le soleil est au beau fixe et, à près de 2200 mètres, il fait encore
frais. Aussi, j’en profite pour faire un peu de séchage. Mon poncho et
mon abri trouvent sans peine une surface bien exposée et des pierres
pour les maintenir contre le vent. En 20 minutes, tout est archi-sec.

Comme je termine de boucler mon sac, je remarque que le cho-
card est encore présent. Il observe attentivement tout ce qui se passe
du haut de son perchoir inatteignable. Il croasse terriblement comme
pour défier tous les randonneurs qui passent un peu trop près de son
domaine. Durant tout mon repas, il est resté là-haut, à dominer
l’horizon et à voleter à droite et à gauche. Comme tous les autres
animaux qui ont partagé mes repas de midi, je comprends que pour
aujourd’hui, c’est ce chocard qui est mon animal-totem. Je prends
ses cris pour des avertissements à la prudence et je le remercie inté-
rieurement de m’avoir tenu compagnie aussi longtemps.

C’est maintenant le moment tant attendu : à moi le cirque ! Par
bonheur et aussi parce que je me suis levé tard, il n’y a aucune queue
d’attente. En effet, étant difficile d’accès, il est peu recommandé
d’attaquer une descente alors que quelqu’un est en cours d’ascension
et vice-versa. En temps normal, il n’est pas rare de devoir patienter
un peu avant de commencer à descendre. Mais pour ma part, c’est
un vrai boulevard qui s’offre à moi. Sauf que le boulevard est bien
pentu, le bougre. J’avais cru pouvoir descendre un peu par l’avant au
début mais assez vite, je dois me tourner vers la paroi et commencer
à mettre les mains.

Au début, ça ne fait rien car on se teste mais après quelques
mètres, on sent bien que la vue est insolite. À force de regarder en
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bas, on se rassure de moins en moins. Je ne vois toujours pas le fond.
Je m’aide des chaînes quand elles sont disponibles. Je descends en
rappel avec, c’est bien plus rapide. Même si je tire davantage sur les
bras, je n’ai pas trop à me soucier de mes pieds et de leurs appuis
et puis, je me dis que je suis loin d’avoir épuisé mes forces.

Mais parfois, il n’y a pas de chaînes et je passe quelques minutes
stressantes à trouver où poser mes pieds avec, de temps en temps, de
véritables moments intenses lorsque je ne trouve rien en dessous de
moi. Conjugué à la vue plongeante, c’est une bonne épreuve. . . qu’il
suffit de relativiser en se redressant et en se retournant pendant un
moment de pause. On voit alors que la pente n’est pas si raide, que
les appuis ne sont pas si loin et qu’au pire, on risque de tomber sur
les fesses un mètre plus bas. C’est simplement la paroi qui donne
cette impression plongeante.

À force de progresser, je parviens à un surplomb rocheux. Les
marques des balises du GR20 m’indiquent alors que la remontée est
pour bientôt. Du haut du col perdu, on ne voit que ce surplomb et
on ne peut pas savoir si c’est à cet endroit que la descente s’arrête
ou si elle continue plus loin à travers. Voilà l’astuce qui fait croire
à un cirque sans fond. À ce stade, la vue est magnifique. Le cirque
dévoile enfin sa géométrie torturée de-ci de-là par le pic Von Cube
et ses aiguilles basaltiques sombres comme la mort.

Ce faisant, j’ai rattrapé quelques randonneurs. Ils ont des sacs
gigantesques qui dépassent sérieusement de leur tête. Je les double
et l’un d’entre eux me fait remarquer que je n’ai que des « baskets »
comme chaussures de marche. Ce sont juste des chaussures de trail
et, effectivement, leur forme s’apparente aux baskets. Je reverrai ces
deux larrons un peu plus tard et ce, plus souvent qu’à l’accoutumée.

La remontée commence enfin. Maintenant, je peux compter sur
la fraîcheur de l’ombre. Voilà une difficulté de moins. Surtout que
la montée, c’est toujours physiquement plus dur, celle-ci en parti-
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culier. Tout commence par une échelle rouillée suivie par un réseau
de chaînes. J’y grimpe en rappel mais cette fois, il faut tirer un peu
plus sur les bras. Qu’importe, je fais plus de pauses et l’ascension se
déroule bien. Si je jette un coup d’œil en bas, j’aperçois le surplomb
rocheux qui me semble de plus en plus discret.

Enfin, voici la fin des chaînes et le début de la fin du cirque.
Maintenant, c’est juste de la grimpette à mains nues. En montant, et
en poussant sur mes jambes je croise des dormeurs. Ils sont blottis sur
la roche et ils ont fermé les yeux. Spectacle assez insolite lorsqu’on
observe la scène dans sa globalité : deux âmes humaines perdues
dans les blocs et les aiguilles. . .

Mais, après les avoir dépassés, il me semble apercevoir la fin du
cirque qui est un peu plus haut. Après quelques minutes d’efforts,
j’arrive au col qui fait face au col perdu. Je suis à la Bocca Minuta
qui fait suite à la Punta Minuta. Une bonne étape de faite me-dis je
avec humilité. Car je sais bien que tant que je ne suis pas au refuge
dans mon abri, il se peut que je rencontre une situation difficile.

D’ailleurs, le refuge de Tigghietu n’est pas encore visible. D’après
ma carte, il est situé plus bas, vers 1700 mètres. 500 mètres de déni-
velé négatif sont encore à gérer et, comme bien souvent, le plus dur,
c’est de descendre après une bonne montée en fin de journée. Mes
genoux apprécient. . .

Chemin faisant, alors que le refuge n’est toujours pas en vue, je
croise un type sans affaires, en train d’orienter son téléphone por-
table pour « capter » un signal. Je me dis que c’est dingue de dé-
pendre à ce point de la technologie. Je suis face à une vallée ma-
gnifique qui donne sur une forêt naissante, entourée par de grandes
crêtes bien dessinées avec un torrent qui coule au milieu de tout ça.
À la place de ce gus, j’aurai posé mes affaires par terre, jeté mon
téléphone mobile dans le cirque de la solitude, du haut de la Bocca
Minuta et j’aurai pris une bonne heure pour contempler ce panorama
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si difficile d’accès !

Mais, si un type est là sans affaires c’est que le refuge ne doit pas
être loin. Et effectivement, caché par un gros rocher qui en bloque la
vue, Tigghietu se dévoile enfin après un dernier virage. Il offre tout
le confort disponible avec en prime un gardien corse qui apprécie
la musique traditionnelle de son pays. Fidèle à mes premières im-
pressions, je me dis que dans un cadre pareil, c’est bien dommage
de gâcher le silence des lieux avec ne serait-ce qu’une onde sonore
musicale, quelle qu’elle puisse être. Néanmoins, si j’avais la chance
de me réveiller tous les jours avec ce paysage sous les yeux, peut-être
y prendrais-je une forme de lassitude que je comblerai avec d’autres
plaisirs.

En arrivant au refuge, je me consacre à mon rituel traditionnel.
Je trouve le premier robinet et je prends mon temps pour me laver
les mains et le visage (les pieds attendront un peu). Il n’est pas si
tard mais je suis dans les derniers à arriver. Toutefois, j’ai bien l’im-
pression d’avoir semé beaucoup de randonneurs en prenant autant
de retard par rapport au déroulement « officiel » du GR20. C’est
tant mieux car il me reste une place de bivouac, la plus éloignée du
refuge, parmi le peu de disponibles à l’origine. D’ailleurs vu le peu
de personnes qui dorment ce soir ici, je vais bien sagement payer
ma place. Je m’installe confortablement dans mon bout du monde
et comme il est un peu tard, je fais rapidement ma cuisine du soir.
Le temps est très beau et conjugué à la vue insaisissable, j’ai l’im-
pression de faire un festin de roi.

Alors que je remonte chercher de l’eau, j’entends un groupe de
randonneurs qui parlent entre eux. Immédiatement, je sais d’où ils
viennent. Cette manière d’écraser les A, de rogner les accents aigus
sur les é. Ils ne peuvent venir que du Nord, ce sont forcément des
Chtis. Ils ont l’air bien sympathiques (c’est un pléonasme pour les
gens d’euch nord). Mais je n’ai pas trop le temps de me brancher
avec eux car la nuit tombe vite dans cette vallée bien abritée vers
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l’ouest grâce à la barrière de montagnes qui culminent à 2200 mètres.

Je retourne donc me coucher. . . Mais là, c’est le drame ! Le vent
vient de se lever et j’ai beau chercher, je n’ai plus de pare-feu pour
mon réchaud. Je relativise bien vite : j’en ai besoin uniquement en
cas de vent fort et comme il va faire dix jours de grand beau, je ne
devrais pas en avoir besoin tout de suite.

Aussi, je m’endors paisiblement après m’être rendu compte que
les difficultés techniques semblent être derrière moi. Après quelques
heures, je suis réveillé par un ensemble polyphonique corse : ça
chante dans le refuge. Si je n’avais pas sommeil, l’expérience aurait
pu être intéressante mais, dans ma condition physique et mon état
de délabrement mental dû au sommeil, je me mets intrinsèquement
à haïr ces chansons ! Je parviens tant bien que mal à me rendormir,
pour de bon cette fois.



Chapitre 8

Chien de traîneau,
Chien d’appartement

(du refuge de Tighietu à Castel Di Vergio)

Comme à mon habitude, le soleil éclaire déjà le refuge lorsque
je m’extirpe du sommeil. C’est devenu presque un rite de se lever
aussi tard (enfin, 8h n’est pas non plus une offense à la randonnée).
La nuit s’est bien déroulée : pas d’humidité, pas de pluie, un peu de
vent dont le bruit a été masqué par les boules Quiès. J’ai eu droit à
une sérénade corse un peu trop forte au goût de mes oreilles mais,
après quelques minutes, le calme a rejoint le refuge et ses dormeurs
et j’ai pu profiter de la nuit. Après un habituel petit-déjeuner bien
copieux, je suis de retour sur le GR20. Le temps est effectivement
au beau fixe.

Ma route pour ce jour doit normalement me permettre de re-
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joindre le refuge de Castel-di-Vergio. En fait, il s’agit plus d’un cam-
ping que d’un refuge. En plus de ça, je vais essayer de doubler l’étape
du jour car le prochain refuge est en fait celui de Ciutullu Di i Mori,
situé au pied de la montagne Paglia Orba. Mais, je sais par avance
et après avoir consulté d’autres randonneurs qu’il est situé à quelque
3h30 de mon point de départ du jour. En plus de ça, le chemin qui
va de Ciutullu Di i Mori à Castel-Di-Vergio est certes long mais il
est tout en douceur. D’après ma carte, j’en ai fini avec les cirques,
les crêtes et tout le tralala. Optimiste sur cette journée qui se veut
moins engagée que celle d’hier, je pars le cœur léger.

Dès le départ, je croise une vache perdue. Je sais que mon che-
min croise une bergerie mais c’est encore assez loin. Je me demande
ce qu’elle fabrique ici ! Elle a bien deux boucles aux oreilles (elle
est donc administrativement en règle) mais je vois mal son pro-
priétaire venir faire une randonnée de 3h juste pour la récupérer.
Comme toutes les vaches corses, c’est une version miniature d’une
race continentale (on dirait une normande pour celle-là) qui broute
les pousses d’herbe encore rares à cette altitude, dans cette vallée. Je
la quitte bien rapidement pour aborder un chemin, d’abord pentu et
caillouteux, puis qui s’adoucit à mesure que je progresse vers la forêt.
Car, aujourd’hui, mon paysage sera bien marqué par les arbres et
une végétation plus touffue. Rien à voir avec les aiguilles rocheuses
d’hier.

Comme je l’ai déjà dit plus haut, mon chemin s’approche d’une
bergerie. J’ai hâte de voir à quoi elle ressemble. Dans mon imagi-
naire et dans ce que j’ai pu observer ailleurs, une bergerie de mon-
tagne c’est un ensemble de bâtiments agricoles en pierres qui sert à
abriter les animaux, qui dispose souvent d’une sale de traite et qui
permet au berger de s’abriter des éléments dans une petite cabane
sympathique. Qui dit bergerie dit forcément animaux, moutons en
particuliers et donc tout ce qui va avec pour en prendre soin même
s’ils vont avant tout en montagne pour brouter librement. À force
de marcher, j’aborde quelques bâtiments de pierre mais ma surprise



CHAPITRE 8. CHIEN DE TRAÎNEAU, CHIEN D’APPARTEMENT91

est vive lorsque je constate que les seuls animaux qui sont parqués,
ce sont les randonneurs qui ont pris une place de bivouac ici plutôt
qu’au refuge. Un bruit sourd me fait dresser les oreilles. On dirait
celui d’un moteur. . . un moteur diesel d’ailleurs. En regardant fur-
tivement vers la droite, je remarque un gros réservoir de carburant
et j’aperçois un groupe électrogène, à l’origine du bruit, qui laisse
serpenter un câble jusqu’au bâtiment principal de la bergerie.

Ce dernier ressemble plutôt à une auberge, car il est bordé de
tables de pic-nic où il est indiqué qu’il est interdit d’utiliser ces
tables pour consommer des produits ne venant pas de la bergerie.
En plus de ça, il dispose d’une boutique, un peu sommaire certes,
mais bien achalandée. De moutons, je ne verrai rien, ni de près ni
de loin. . . Peut-être sont-ils déjà tous redescendus dans la plaine ?
J’en doute fort. Des randonneurs sont en train de prendre un café
sur une chaise longue devant une cabane attenante à la bergerie qui
me fait furieusement penser à un bungalow tout luxe.

Mais ce qui détourne le plus mon regard dans cette bergerie de
pacotille, c’est le magnifique Husky de Sibérie qui veille sur le che-
min. Il est énorme et fortement musclé et puissant. J’ai déjà vu des
chiens de traîneaux de ce genre mais celui-ci est impressionnant. En
l’observant et me remémorant les propos de Nicolas Vannier dans un
de ses livres, je me dis qu’il doit être le plus heureux des chiens au
monde. En effet, une telle race de chien a besoin d’exercice fréquent
et d’un cadre naturel qui lui permettent de se défouler pour compen-
ser son manque de travail. Ici, loin des villes et de leurs chenils, en
liberté comme il est devant moi, il peut, à sa guise, vaquer à droite
à gauche, pister quelques animaux et, pourquoi pas, grimper sur les
crêtes si le cœur lui en dit. Je me dis aussi que le berger des lieux
a de la chance d’avoir un compagnon pareil. . . Même si la bergerie
est plus une façade commerciale pour touristes qu’autre chose, je
me mets à les envier tous les deux. Alors que je m’approche, tout en
restant assis, le chien pleure un peu, en signe d’accueil. Je lui glisse
ma main pour qu’il puisse la sentir et, rassuré, je le caresse sur la
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tête. J’aimerai moi aussi avoir la compagnie d’un animal aussi sym-
pathique dans un cadre aussi magnifique. . . Et si je partais avec ?
Malheureusement, le panneau « Interdit de toucher au chien » me
rappelle la dure réalité.

Aussi je passe mon chemin en saluant, une dernière fois, le grand
Husky de Sibérie. Ma route aborde maintenant la forêt. Je vogue
sur une sente agréable quasiment droite sur laquelle glissent mes
pas. J’adore ce type de terrain qui offre confort, paysage agréable
et varié, fraîcheur et refuge contre la pluie. Mais après une heure de
ce trajet léger, la pente recommence. Avant d’arriver à Ciutullu Di
i Mori, je dois franchir une crête (une de plus). Je sors de la forêt et
la grimpe commence. Même si elle n’a rien à voir avec celle d’hier,
il y a pas loin de 700 mètres de dénivelé d’un coup ! Je dois donc
pousser sur mes jambes et, bien entendu, les arbres ne m’offrent plus
d’ombre protectrice. Je suis ainsi complètement humide et noyé dans
ma transpiration. Mes vêtements collent à la peau et la sensation est
vraiment désagréable. Mais, je ne mesure pourtant pas encore mon
bonheur.

Arrivé en haut de la crête, le vent s’ajoute à mes difficultés : en
plus d’être mouillé, je suis glacé ! Heureusement que je peux aper-
cevoir le refuge d’ici. J’y ferai une bonne pause pour me réchauffer.
Le chemin qui y mène est assez plat et la vue est bien dégagée sur
les sommets de Paglia Orba et de la Capu Tafunatu. Je n’aurais pas
le temps de grimper sur ces sommets. Je les avais marqués sur ma
carte pour éventuellement escalader leur cime mais, d’après mes cal-
culs, il ne me reste pas tant de temps que ça si je souhaite pouvoir
prendre mon bateau à temps à Porto-Vecchio. De plus, j’ai prévu
de faire d’autres sommets, notamment le Monte Rotondo qui est le
deuxième sommet le plus haut de la Corse après le Cinto. Néan-
moins, Paglia Orba offre une vue quelque peu singulière. En effet, la
paroi est souvent trouée ! On y voit à travers. C’est très particulier
et c’est magnifique. Mais ma résolution est déjà prise alors que midi
vient de sonner : je dois poursuivre vers Castel-Di-Vergio.
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Je passe faire une pause au refuge. Certains randonneurs sont en
train de commander leur repas. Le gardien a l’air bien taciturne :
je suis sûr qu’on pourrait s’entendre tous les deux ! Du balcon du
refuge s’offre une vue plongeante vers la vallée des sources du Golo,
une rivière corse qui prend sa source quelques mètres plus haut que
le refuge. Je m’arrête à l’espèce de fontaine pour me laver un peu
le visage et faire sécher mon T-Shirt dans ce vent continu qui ne
veut pas faiblir. Je place mon chèche sur les épaules pour ne pas
trop me refroidir. Une fois lavé et ma soif étanchée, je prends cinq
minutes pour observer le système de panneau solaire du refuge. Avec
une surface limitée, il draine suffisamment de courant pour alimen-
ter des batteries qui suffisent à alimenter le gardien. Je pense que
ce refuge ne sert pas souvent : il est situé trop près de l’autre et les
randonneurs préfèrent faire comme moi, à savoir, doubler l’étape et
s’arrêter à Castel-Di-Vergio. Peut-être est-ce ça qui rend le gardien
aussi peu bavard. Si j’étais à sa place, je me réjouirai de cette situa-
tion : rendez-vous compte, une vue extraordinaire sur des sommets
singuliers, sur une vallée bien ouverte, sur une rivière naissante et
pas un chien pour venir vous troubler tout ça !

Mais je ne suis pas le gardien et il faut que je reparte sur le
chemin. J’hésite pourtant à prendre une autre direction. Comme la
vue est dégagée, j’ai l’impression que le GR20 fait un tour pour
rien. Devant le refuge, une saillie dans la prairie me prouve qu’il
est possible d’aller tout droit. Mais je ne suis pas sûr de moi car
le terrain se révèle assez pentu. De toute manière, si je dis que je
marche sur le GR20, ce n’est pas pour prendre des raccourcis. Je dois
plutôt suivre la voie officielle. Je continue donc à suivre les marques.
Vu le vent et le monde qu’il y avait au refuge pour la pause de
midi, j’ai préféré continuer un peu plus loin sur le chemin et prendre
mon repas à l’écart. Sauf que le vent ne semble pas faiblir. Mais
je remarque au loin, à proximité de la piste, une petite élévation
formée par un muret un peu écroulé. Voilà un abri suffisant pour y
prendre un bon repas revigorant. Ce midi, j’essaye de faire du thé
parce que j’en ai envie et que mes réserves de carburant et de thé
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sont encore bien fournies. Mais le résidu de vent et mon absence de
pare-feux m’empêche de déguster cette boisson excitante. Je me dis
qu’il faudra bien y remédier.

Reprenant mon chemin qui est très facile à lire dans le paysage, je
me rends compte de mon erreur de tout à l’heure : si j’avais suivi tout
droit, je serais déjà arrivé au croisement que je franchis actuellement.
Le tout, sans vent car le chemin direct passe bien à l’abri, dans le
creux de la vallée. Cela m’apprendra à me fier au dogme du GR20.
Alors que je peste contre mon manque de prise de risques, je croise
un trio de randonneurs : de fringants quinquagénaires tirés en avant
par leur fiston de vingt-cinq ans. En fait de trio, je devrais dire
quatuor : le fiston porte un petit chien qui a bien du mal et qui tire
la langue. C’est un Yorkshire Terrier ! Je ne peux pas m’empêcher
d’adresser la parole au fils pour lui demander ce qu’il en est du chien.
Il me répond que sa chienne a près de douze ans et qu’il la porte
souvent parce que ses pattes lui font mal, notamment ses coussinets
qui doivent bien s’user sur la caillasse. Il porte aussi toute sa bouffe.
Le voilà bien chargé. Je lui annonce qu’il rencontrera un autre chien
dans quelques heures et que vu le gabarit du sien, il ferait mieux de
le cacher directement dans le sac s’il veut que l’autre n’en fasse pas
une seule bouchée.

Le contraste entre les deux animaux est saisissant. Ils sont tous
les deux dans la montagne à gambader (ou à essayer), en quasi li-
berté mais l’un d’entre eux semble mieux équipé pour s’y épanouir.
Toutefois, j’admire les prouesses du Yorkshire d’avoir réussi à venir
jusqu’ici sur le chemin du GR20 : c’est une preuve de son endurance.
J’admire aussi son porteur qui, déjà bien chargé par son propre équi-
pement, n’hésite pas à offrir ses bras pour porter son chien. Voilà
donc les animaux totems de ma journée : deux chiens extrêmement
différents, réunis par la montagne et le chemin du GR20.

Après avoir salué les randonneurs et leur chien, commence un
chemin bien plus agréable pour moi : il est plat et il longe le Golo
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naissant. À ma gauche, le flot de l’eau virevolte, bruisse dans des
cascades et des torrents souples et offre de la fraîcheur aux quelques
buissons qui le bordent. Même si je me prends le soleil en exposition
directe (je vais en direction du Sud, il est 14h !), je vois que d’autres
ont pris plus de temps pour déjeuner : je trouve des randonneurs à
l’ombre du cours d’eau, en train de faire la sieste. Ils ont bien raison
mais moi, je préfère continuer ma route.

Après le terrain dégagé, je sens que la forêt se rapproche. Après
un passage sur un petit pont, le panorama devient extraordinaire.
Progressivement, les pins laricios gigantesques avec leurs branches
étalées viennent agrémenter les flancs de la montagne. Le soleil est
haut dans le ciel d’un bleu pur comme l’eau. . . du Golo qui serpente
dans sa gorge creusée à faible profondeur, saillie entre les pans de
montagne. J’aime particulièrement ces arbres parvenus à l’apogée de
leur vie. La vision est proche d’une image de fiction sur les forêts du
crétacé telles que sont les représentations d’artistes. J’ai l’impression
d’être en dehors du temps. . . et je vois que cette échappée pourrait
bien se poursuivre. Après une passerelle suspendue, je pénètre à
nouveau dans la forêt.

Je dépasse une autre bergerie qui, comme celle de ce matin, n’a
plus de bergerie que l’écriteau qui indique sa direction. J’y trouve
des tables de restaurant, des bancs et des sièges de jardin ainsi que
des tonnelles ! C’est dommage, il y avait visiblement des blocs de
contention pour animaux et sans doute une salle de traite mobile
(ou de poche alors) en train de couler une retraite croulante dans le
coin d’un parc où repose des ânes et des mules. Mais de moutons ou
de chèvres, toujours point.

Je rejoins, après la clairière offerte par la bergerie, une forêt de
bouleaux et de pins laricios. Elle est exploitée par l’ONF vu les pan-
neaux. Je ne sais pas pourquoi mais je me sens vraiment bien dans
ces bois. Ils m’offrent un abri contre beaucoup d’éléments, y com-
pris à la vue des autres randonneurs et le chemin est plus doux sous
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ces branches. Comme je respire cette douceur, je fais de nombreuses
pauses, rien que pour mieux observer les arbres et prendre le temps
de calmer le jeu. En effet, Castel-Di-Vergio n’est plus très loin et il
y a de grandes chances que je l’atteigne avant le début du coucher
du soleil. D’ailleurs, quelle heure est-il ? Ah tiens, ma montre devrait
être dans ma poche de short. Elle ne s’y trouve pas. J’ai du la mettre
dans mon sac. . . Je le retourne mais ne trouve rien. Mince, j’ai dû
la perdre à la dernière pause !

Un moment inquiété par cette perte de matériel, je relativise vite.
C’est vrai que ces derniers temps, j’avais toujours le mauvais réflexe
de regarder souvent ma montre. Pour un rien la plupart du temps.
Dans la vie courante, je ne porte pas de montre. L’horloge de mon
ordinateur me permet de laisser libre mon poignet qui, après toutes
ces années ne supporte plus aucune marque de collier qui tente de le
retenir. Lui aussi a besoin de liberté. En randonnée, c’est pareil et je
place ma montre dans une poche. J’en avais besoin essentiellement
pour pouvoir prendre mon train au départ de Toulouse à l’heure vu
que je n’ai pas de réveil non plus.

Mais au-delà de ce moment important, la montre s’est révélée fort
superflue et tout juste bonne à me donner du stress pour accélérer
le pas, moi qui ai plutôt besoin de le freiner. Après quelques minutes
à me demander comment j’allais faire pour la remplacer, je me suis
dit que finalement, perdre cette montre était sans doute la meilleure
chose qui pouvait m’arriver. Plus besoin de la regarder et je vais
enfin pouvoir m’adonner au plaisir de me réveiller quand j’en ai
besoin et faire mes estimations de temps à l’œil. Me voilà un peu
plus proche du Sauvage, de l’Amérindien qui se fie au soleil, à la
lune, à la luminosité ambiante. Je reprends donc la route, allégé
d’un poids finalement bien encombrant malgré sa faible masse.

Chemin faisant, je remarque de grandes traînées sur la piste,
comme si elle avait été labourée récemment. Je trouve les coupables
quelques centaines de mètres plus loin. Une troupe de cochongliers,
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les cochons sauvages de la Corse, noirs et roses font la chasse aux
ressources cachées dans le sol. Ils se contrefichent totalement des
randonneurs qui passent sur le chemin et continuent le leur, au bout
de leur groin. Je me fais alors la réflexion que ce sont les premiers
que je vois. Moi qui croyais qu’ils pullulaient en Corse, je trouve que
finalement, ils sont assez peu nombreux dans les terres. Tant mieux,
au moins ils ne tenteront pas de s’enfiler mes ressources comptées.

Reprenant la piste, je sens que j’arrive près du but : j’entends le
bruit d’une route, bruit que je déteste. Certes, Castel-Di-Vergio est
ravitaillé par les corbeaux mais ceux-là font croasser leurs moteurs
et parfois, tels les geais qui veulent se faire entendre plus fort que
tout le monde, mes oreilles croisent la sérénade insupportable des
deux roues dont l’ambiance sonore est inversement proportionnelle
au nombre de passagers. Pas de doute, je rejoins la civilisation !
Pourtant la station de ski de Castel-Di-Vergio est encore à 1400
mètres d’altitude.

Après quelques pas, je débouche sur le goudron et je passe de-
vant un grand hôtel qui doit accueillir, l’hiver, les quelques skieurs
qui empruntent les remontées mécaniques qui lui font face. Des co-
chongliers ont décidé que pour la fin de l’été, il était temps d’en
faire un garde-manger et ils « broutent » devant le tire-fesses. Après
l’hôtel, le camping s’étale lui aussi dans une enceinte fermée. J’y
pénètre alors que d’autres randonneurs sont en train de siroter des
bières (corses brassées en Corse).

Un panneau m’indique qu’il ne vaut mieux pas que je fraude et
je vais donc payer mes six euros réglementaires avant d’aller monter
mon abri. En regardant le ticket, j’ai un mouvement de surprise en
lisant la date : il y est inscrit samedi 22 septembre 2012. On est déjà
samedi ! Je n’avais pas encore réalisé mais aujourd’hui, ça fait une
semaine que j’ai commencé ! Déjà ! Me voilà enfin dans un état que
j’affectionne particulièrement : celui d’être un voyageur égaré dans le
temps qui n’a plus qu’un lien étroit à la date du jour et qui est obligé
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de faire le point pour savoir quel jour il est à présent. Conjugué à ma
montre perdue, ça devrait bien se passer sur le plan de la coupure
avec le rythme de la civilisation.

Je ne sais pas quelle heure il est mais je pense qu’il me reste
encore beaucoup de temps avant le coucher du soleil. Je monte mon
abri et décide, puisqu’il y a de l’eau chaude, de me laver complè-
tement. Si vous avez bien compté, ça fait six jours que je ne me
suis pas lavé complètement. Au début, alors qu’on a l’habitude de
se décrasser tous les jours, c’est assez gênant. Mais je me suis bien
entraîné avant : j’ai pris l’habitude de ne pas me laver après un ef-
fort important (de la course à pied ou une bonne randonnée). Ça
permet de se préparer au manque d’eau et de réconfort apporté par
la toilette. Et finalement, je dois avouer que ça ne me manque pas
plus que ça malgré les litres de transpiration qui ont dû imprégner
mes vêtements. Ce qui m’épate toujours c’est de constater que mon
T-Shirt en laine mérinos sent encore le parfum que j’avais mis à mon
départ de Toulouse. Vraiment une excellente matière que la laine. . .

Néanmoins, la toilette produit quand même son effet. Me voilà
apaisé et en pleine phase de repos. Je fais sécher mon chèche après
l’avoir lavé à grande eau. Je suis toujours surpris par sa vitesse de
séchage : en trente minutes il est aussi sec qu’au premier jour.

Au passage, j’ai remarqué de biens étranges panneaux sur la
porte de la salle de douches. Il y était inscrit : attention au renard
(« Beware of the fox ») avec un dessin de renard qui sourit devant
un randonneur fâché. J’avoue ne pas avoir compris le message sur le
coup.

D’ailleurs, je suis vite passé à autre chose car j’ai reconnu quelques
randonneurs. C’est bien eux qui sont en train de se boire des coups
de bière : Manfred et Helmutt le souffleur (ou l’asthmatique). Ils ont
l’air exténués et l’alcool leur fait du bien. Malgré mes deux jours
de retard volontaire, j’ai finis par les rattraper. Je crois qu’ils s’at-
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tendent à passer une bonne nuit et pourtant, maintenant que je
connais la suite des événements, je sais qu’elle ne leur sera pas si
tranquille que ça !

Juste avant de prendre mon repas, je remarque que la cuisine
extérieure du camping propose du sel. J’ai l’idée d’en mélanger un
peu à mes cacahuètes pour voir si le goût devient plus acceptable
et moins rance. C’est le cas ! Je décide alors de prendre un peu de
sel que j’ajouterai lorsque j’en aurai besoin, essentiellement pour
pouvoir manger mes cacahuètes. J’ai aussi dans l’idée que ce sel
me permettra de mieux retenir l’eau même si pour l’instant, j’ai
assez peu souffert de la chaleur. Reste le problème du stockage : je
n’ai rien pour contenir une aussi petite quantité de poudre. Je finis
par couper un morceau de sac plastique qui emballait mes fruits
(que j’avais acheté à Marseille), à y déposer le sel dans un coin et à
faire un nœud. J’espère que ce système se révélera assez solide pour
supporter les nombreuses ouvertures et fermetures pendant le reste
du séjour.

Sur cette bonne idée, je retourne à mon repas, près de mon abri.
Alors que je déguste mes céréales et mon morceau de fromage, un
type qui dort dans un camping-car passe en me conseillant de bien
consigner toutes mes affaires dans ma tente si je veux éviter qu’elles
disparaissent. Je suis son conseil mais, obnubilé par mon désir de
solitude, je ne lui demande même pas pourquoi car c’est plutôt du
bon sens et c’est déjà ce que je pratique.

En attendant, après un bon repas et un soleil plongeant sur l’ho-
rizon, c’est moi qui vais me coucher. Cette nuit, étant donné que le
camping est dans un lieu assez ouvert et qu’il n’y a aucun nuage, je
devrais avoir un ciel particulièrement bien étoilé. J’ai hâte de faire
ma pause pipi au milieu de la nuit. . .



Chapitre 9

Le renard subtil

(Du camping de Castel Di Vergio au refuge de Manganu)

. . . Au lieu d’une bonne envie d’uriner, je suis réveillé par un
phénomène bien étrange : ma tente remue toute seule. Mes boules
Quiès m’empêchent d’entendre ce qui se passe mais je vois bien que
ça bouge. L’obscurité est relative : la lune éclaire le camping et
j’arrive à distinguer les silhouettes des objets qui m’environnent.
J’ai l’impression qu’il y a une espèce de mouvement qui, de temps
à autre, vient remuer l’avant de mon abri. Perturbé par ce remue-
ménage, je décide de faire le guet pour savoir de quoi il en retourne,
toujours emmitouflé dans mon sac de couchage.

Au bout de quelques minutes, l’abri se remet à trembler et à
ma grande surprise, je vois, sur un côté de mon abri, un museau
qui s’introduit subrepticement. Il tente de saisir ce qui se trouve
sur son passage. Comme mon abri est souple et ouvert par le bas,
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l’animal qui est derrière n’a pas trop de mal à pénétrer loin dedans.
Après quelques autres minutes, j’ai l’impression d’avoir rêvé car je
n’ai plus aperçu le museau effilé. Je me dis que je dois être mal
réveillé. Mais quelques secondes plus tard, j’aperçois du mouvement
de l’autre côté de l’abri et à nouveau, le museau plonge dans ma
chambre à coucher et tente de chiper ce qui s’y trouve à portée de
crocs. Le coquin d’animal a fait le tour et il semble bien décidé à
repartir avec quelque-chose dans le bec.

Immédiatement, mon cerveau connecte les faits au « Beware of
the fox ! » que j’avais lu sur une pancarte hier soir. Je comprends
que l’animal qui essaye de me voler est un renard qui n’a visiblement
pas froid aux yeux. Sa présence est à peine surprenante : Castel-di-
Vergio est entourée par les bois et le camping se trouve à une limite
forestière. Vu la quantité de bouffe qu’on peut trouver dans des sacs
de randonneur, c’est très rentable de faire la tournée des popotes
pour subtiliser quelques denrées qui traînent. Et puis les renards
passent pour être des animaux plutôt malins. Néanmoins, je suis
impressionné par la quasi-absence de peur de cet animal : il n’hésite
pas à pénétrer très en avant de mon abri. Je sens qu’il est à la limite
de rentrer à l’intérieur pour mieux accéder à mes vivres.

Mais de mon côté, je n’ai nulle envie de me faire chiper mes af-
faires. Comme je porte le minimum de choses, la perte d’un seul
objet pourrait s’avérer délicate pour la suite de mon périple. Pire
encore, si ce coquin m’emporte, ne serait-ce qu’une seule chaussure,
me voilà pieds nus sur le GR20, ce qui en termes de défis est large-
ment au-dessus de ce que je suis capable d’aborder ! Aussi, pendant
que l’animal semble éloigné, je commence à garnir mon sac avec le
peu d’affaires qui restent à empaqueter. Par bonheur, je retrouve
tout à la lueur de ma lampe de poche. Mais pendant que je fais ce
rangement à la va vite, je constate que le renard essaye toujours de
me chiper ce qu’il pourrait atteindre. Il semble qu’il n’ait peur ni du
bruit que je peux faire, ni de la lumière de ma lampe.
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Qu’à cela ne tienne, je ne vais pas me laisser faire et je déve-
loppe une autre stratégie. . . Me disant qu’un renard, ça a peur des
chiens, je remonte à mon instinct sauvage de bête qui défend son os
et je grogne sourdement en imitant en cela, le bruit que peut faire un
chien. Au diable le sommeil des autres randonneurs, il vaut d’ailleurs
mieux qu’ils soient au courant de la présence du renard pour éviter
de se faire voler leurs affaires. Mes grognements n’émeuvent pas un
gramme mon adversaire qui pénètre toujours dans mon abri. À l’in-
térieur de ce dernier, je place toujours des pierres pour tenir mon
« tapis de sol-poncho ». J’en prends une et lorsque le museau se
pointe, je tente de lui mettre un grand coup avec. Évidemment je
le loupe mais je constate que l’animal ne vient plus m’ennuyer. Il a
préféré aller ailleurs. Tant mieux pour moi !

Je termine mon rangement et, par précaution, j’attache mes
chaussures à un bâton de marche qui sert de mât pour mon abri.
Les voilà hors de portée du museau farfouilleur de tentes. J’attache
également mon sac en utilisant ses sangles à ce bâton : si le renard
venait à le saisir, il ne pourrait pas le sortir de l’abri sans faire tom-
ber ce dernier, ce qui me mettrait au courant. Après ces opérations,
je retourne me coucher, un peu plus rassuré quant à l’avenir de mes
affaires.

Mais à peine cinq minutes plus tard, j’entends à nouveau le re-
nard qui tourne autour de ma tente. Je l’ai à peine entendu arriver
mais le bruit de frottement que sa tête fait au contact de la toile lors-
qu’il essaye de pénétrer dans mon abri m’alerte quand même. Je suis
un peu excédé et, pour lui faire un peu plus peur, je grogne plus fort
en ramassant une pierre tout en essayant de paraître plus agressif.
Comme je constate que ça ne fonctionne pas, j’opte pour un chan-
gement de tactique. En un éclair, je sors de mon sac de couchage,
ouvre la porte de mon abri. Le renard me fait face sans broncher.
La lune éclaire le camping et je peux toutefois distinguer un ciel très
étoilé et bien dégagé. Je ne distingue pourtant que la silhouette de
mon nouveau compagnon à quatre pattes, mais je vois bien qu’il n’a
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pas peur. Je fais des grands gestes et des cris et je m’avance vers
lui. Je le vois sautiller à droite et à gauche en reculant très légè-
rement. Je lui lance ma pierre mais je le loupe. Il est diablement
agile le bougre ! Je m’approche progressivement en le faisant reculer
pour atteindre un tas de pierres que je sais proches de mon abri. Le
renard ne se démonte pas, il recule de quelques pas en arrière, sans
jamais prendre la fuite. Je suis impressionné de voir à quel point il
n’est pas farouche. Je ramasse des pierres et entreprends de le faire
déguerpir. Je lance mes projectiles à la volée en me disant que je
finirais bien par le toucher. Je le loupe tout le temps mais au bout
de la cinquième pierre envoyée, il finit par s’éloigner. Je rentre alors
dans mon abri. . .

Cinq minutes plus tard, le manège recommence : le renard cherche
toujours des choses à voler dans mon abri. Cette fois, j’en ai marre
et je le laisse faire. Il a gagné ! Il n’y a rien qu’il puisse subtiliser et
moi, j’ai besoin de dormir. On verra bien ce qui arrivera. Je replace
mes boules Quiès dans les oreilles et je ferme les yeux.

Lorsque je les rouvre, il fait déjà jour ! Au moins, le renard ne
m’a pas trop dérobé de mon sommeil. C’est le plus important. Rapi-
dement, Je fais le tour du propriétaire pour vérifier s’il me manque
quelque-chose. Comme je n’ai pas beaucoup d’affaires, l’inventaire
est vite réalisé. Je n’ai rien perdu ouf ! Je me prépare à prendre mon
petit déjeuner et j’ouvre la porte de mon abri. Et là, je constate
l’étendue des dégâts. Non loin de moi, un sac est complètement ou-
vert, éclaté. Son contenu est étalé sur près de dix mètres. Il s’agissait
d’un sac contenant des médicaments, une trousse de soin, de l’alcool
médical, etc. Vu son emplacement, il doit appartenir à mes autri-
chiens, Manfred et Helmutt. Les pauvres dorment encore mais je
parie qu’ils ont dû lutter cette nuit contre le renard subtil. Visible-
ment, c’est ce dernier qui a gagné !

Devant ce spectacle qui me fait doucement rigoler vu l’aspect
complètement explosé du sac et de son contenu, je me dis que j’ai
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déjà trouvé mon animal-totem du jour !

Après avoir pris mon petit déjeuner et emballé mes affaires dont
pas une ne manque, je reprends le chemin du GR20. Aujourd’hui
l’étape sera sans doute agréable. La carte m’indique un dénivelé très
faible. En revanche, le chemin, certes plat, sera assez long. Je vais
d’abord cheminer dans une forêt qui me permettra d’atteindre le lac
de Nino. Il s’agit d’un lac de montagne facilement accessible par de
nombreuses pistes qui démarrent le long de routes carrossables. Sa
taille est bien repérable sur la carte et il doit marquer un écosystème
bien particulier si j’en crois les courbes de niveau. Après le lac, ma
route croisera ce qui semble être plusieurs bosquets d’arbres le long
d’un grand plateau avant de remonter vers le refuge de Manganu,
destination finale de cette journée. Des voitures de touristes se sont
déjà garées le long du camping. Il s’agit sans doute de promeneurs
qui veulent faire un tour au lac de Nino.

Mais rien ne sert de courir et parfois, il n’y a pas le choix : il
faut partir à point. Et donc, avant d’avancer trop loin, je prends
une vingtaine de minutes pour trouver un arbre et un rocher situés
plus haut que le chemin ! ! ! Après m’être allégé, je reprends la sente
forestière avec d’autant plus d’entrain que mon moral, tout comme le
soleil, est au beau fixe. Comme pendant la journée d’hier, le chemin
est tendre pour mes pieds et les arbres m’invitent à la rêverie pendant
que je plonge mon regard vers leurs cimes (pendant que je fais une
pause bien sûr). Pourtant, la douceur ne sera pas mon unique fil
conducteur de la journée. Ma carte indique qu’avant d’atteindre le
lac qui me mènera au refuge de ce soir, il faut grimper un petit peu.
Mais ça n’a rien à voir avec les jours précédents. D’ailleurs, cela se
remarque facilement : contrairement aux étapes d’il y a quelques
jours, le dénivelé s’étale littéralement sur une distance plus longue
que d’ordinaire. C’est signe de modération dans la pente.

Je quitte la forêt à la hauteur de la Bocca San Pedru où m’ac-
cueille une petite chapelle avant que la grimpette commence. Pen-
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dant quelques minutes, je vais suivre la ligne de crête ou du moins,
m’en approcher. Le parcours ressemble au cirque de Bonifatu en
beaucoup plus agréable. Et comme il fait beau, mes pieds volent. . .

Chemin faisant, un couple de randonneurs bien chargés arrivent
d’en face. Ils sont accompagnés de leur chien. Je ne sais s’ils font le
GR20 ou s’ils sont justes présents pour moins longtemps mais pen-
dant quelques secondes, l’idée me trotte derrière la tête que moi aussi
je prendrai bien un chien pour compagnon de route. Je pense qu’au-
delà des difficultés techniques que ça impose, avec pour commencer,
le fait de porter plus de nourriture et de respecter une réglementa-
tion souvent contraignante avec les animaux de compagnie, un chien
est un compagnon idéal dans cet espace sauvage et ouvert.

À défaut de chien pour l’instant, je double trois camarades qui
s’expriment dans la langue de Goethe. Dans leur équipement je re-
marque un matelas en mousse avec une forme un peu particulière. Il
est replié en forme d’accordéon mais ce n’est pas ce qui me frappe.
En fait, je remarque qu’il est d’une taille extrêmement réduite. Pour-
tant ces randonneurs sont chargés comme des baudets avec des sacs
qui les obligent à avoir une progression lente. Le fait d’être équipé
d’un matelas de pur adepte du minimalisme me laisse perplexe. En
effet, en randonnée, on porte bien souvent son matelas en dehors
du sac à dos, pour des questions d’optimisation du portage et parce
que généralement, les matelas sont trop gros pour tenir dans un sac
à dos. Les matelas minimalistes sont des matelas recoupés pour of-
frir uniquement du confort au haut du corps, les jambes n’étant pas
protégées. Cela permet de réduire sa taille et le poids à porter, au
détriment du confort. De ce que j’ai pu constater sur le terrain, c’est
que les personnes qui ont de gros sacs ont généralement beaucoup de
matériel et donc un grand matelas. Voilà pourquoi ce mini-matelas
me pose question.

Je continue ma route avant d’arriver au lac en laissant cette
question non résolue dans un coin de mon esprit. Je suis également
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surpris de ne pas pouvoir apercevoir ne serait-ce qu’un fragment de
lac à l’horizon : jusqu’au bout, cette masse d’eau se dissimule derrière
les reliefs. Avant d’enfin l’apercevoir, je suis obligé d’aller jusqu’au
col qui mène à sa vallée. Mais la surprise est de taille car le lac
est gigantesque. Il gît sur un plateau assez large qui tranche assez
bien avec la montagne qui le domine. Cette cime a un nom bien
particulier : la Punta Artica, sans doute parce qu’à une époque,
c’était un sommet enneigé ou parce que, contrairement à ce que
je peux observer maintenant, la pierre qui la compose était blanche.
J’aurais bien voulu faire un tour à son sommet. Mais en planifiant ma
marche, je l’avais exclue. On ne peut pas monter toutes les pointes et
il faut souvent faire des choix ! Pourtant, là-devant moi, mon instinct
me glisse à l’oreille que je rate un sacré panorama. Je me contente
alors du lac qui, vu l’heure, me servira de paysage de repas.

Les touristes sont bien sûr au rendez-vous. Le lac en est entouré.
Comme tout espace plat qui porte bien le bruit, j’entends assez dis-
tinctement leurs cris, même de ceux qui sont de l’autre côté. Dans
ce plateau abrité, il n’y a pas de trace de vent et la surface du lac
est d’huile. Pendant que les pique-niqueurs recherchent un espace
en bordure de lac en pleine lumière, je cherche un coin d’ombre. Le
soleil tape fort aujourd’hui et je ne suis plus dans la forêt. Si je reste
quelques minutes en cet endroit, il me faut m’abriter de la chaleur et
des rayons du soleil. Ça tombe bien, un peu plus haut que la berge, il
y a quelques arbres vers le sud qui, en cette heure chaude, projettent
leur hauteur sur le sol. Ça fera un coin idéal. J’y décharge mes af-
faires et j’entame mes cacahuètes au saucisson sec. Je prends soin
de faire sécher mon T-Shirt forcément trempé de sueur avec cette
chaleur. J’ai également pris l’attention de retirer mes chaussures et
mes chaussettes. Tout ce beau monde a droit à un séchage en règle
au soleil.

Pendant mon repas, les trois allemands que j’avais dépassés il y
a une bonne demi-heure viennent établir leur coin repas directement
sur la berge du lac. Alors qu’ils s’installent tranquillement, je tiens
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enfin mon explication sur leur matelas de randonneurs ultra-légers.
Au moment où ils s’assoient proprement sur le sol, ils prennent le soin
de décrocher leur matelas de leur sac et de le déplier pour permettre
à leur arrière-train de trouver le confort indispensable à tout pique-
nique en règle. C’était donc ça : ce matelas découpé ne leur sert que
pour s’asseoir sur le sol ! Ils ont donc un matelas spécialement dédié
à la pause du midi et un autre dans le sac pour la nuit. Que de poids
mort à porter ! Moi, mon cul est posé directement sur une pierre qui
m’offre finalement tout le confort nécessaire pour prendre un bon
repas. Je n’en changerai pour rien au monde surtout que ce confort
ne me coûte rien à porter sur le dos.

Après cette explication, je termine mon repas pendant que d’autres
vont faire la sieste. C’est vrai qu’il fait chaud et que le soleil tape
dur, surtout sur la suite du chemin qui est complètement exposée.
Mais il y a trop de gens à mon goût ici et je décide de lever l’ancre
rapidement. Je prends soin de rabattre les manches de mon T-Shirt
et de protéger mes jambes avec de la crème solaire. Jusqu’ici, j’en
ai finalement utilisé peu mais je sens que cet après-midi, c’est indis-
pensable.

C’est à partir de maintenant que commence un paysage extra-
ordinaire, sans doute le plus beau que j’aurai croisé sur tout le
GR20. Ce dernier franchit un cours d’eau qui sort du lac et pen-
dant quelques kilomètres serpente dans une vallée bénie des Dieux !
Au loin, au pied de la Punta Artica, je distingue une bergerie en
activité. Quelques animaux, sans doute des chevaux et des bovins, y
paissent paisiblement. Je remarque quelques bouquets d’arbres qui
ont visiblement été plantés pour abriter la bergerie qui me semble
bien conservée dans ses bâtiments. Pour y aller, il faut franchir le
cours d’eau qui vient de se muer en petit torrent. Cette frontière
légère marque un monde différent, celui où le temps s’écoule diffé-
remment du reste du monde des hommes : le monde du calme. La
vision de cette bergerie isolée imprime alors des pensées bien diffé-
rentes de celles du voyageur que j’étais jusqu’à présent. J’y resterais
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bien toute une saison, accroché à ces rochers et protégé de la ci-
vilisation par ce mince cours d’eau. Avant d’entamer le virage qui
va m’éloigner définitivement de ce lieu paisible, je tente un petit
détour près des eaux pour jeter un dernier coup d’œil à ce pays si
particulier.

Je repars après quelques minutes de cette nécessaire contempla-
tion. Mais je ne suis pas au bout de mes surprises. À partir de ce
virage, le GR20 pénètre dans une zone plus arborée bien différente
de celles que j’ai pu rencontrer jusqu’à présent. Cette combe abri-
tée en proximité d’un cours d’eau est habitée par des arbres-rois.
Il s’agit de hêtres dont le diamètre approche les deux mètres. Ils
sont gigantesques et le peuplement est très éparse. Dans cette zone,
il n’y a pas d’exploitation forestière ce qui explique la taille de ces
plantes. Parfois l’un de ces géants gît à même le sol, vaincu par le
temps. Mais leur taille imposante forge le panorama, apportant à la
fois une certaine protection avec leur ramure tout en permettant un
terrain finalement assez dégagé.

Dans mon enfance, je me suis souvent promené dans la forêt do-
maniale d’Hesdin. Elle offre encore aujourd’hui de grande parcelles
de hêtres qui sont, à l’inverse de ceux d’ici, exploités depuis quelques
générations. Ces arbres ont toujours marqué mes promenades fores-
tières enfantines et j’ai toujours plaisir à les identifier, à chercher sur
le sol leurs fruits si caractéristiques. Aujourd’hui, je suis comblé par
ces géants qui imposent une sorte de respect autoritaire en rappelant
au promeneur qu’il a sans doute vu s’écouler plus de dix générations
de ses pères. Les anciens bergers de ces lieux étaient vraiment bénis
des Dieux de pouvoir faire paître leurs animaux dans cet endroit si
magique.

Accroché sur le flanc de la montagne, un massif de hêtres, de
chênes et d’autres essences que je ne peux identifier à cette distance,
plus isolé et plus solitaire m’invite à venir à lui, à grand renfort de
rêve. Il est de l’autre côté du cours d’eau, lui aussi protégé du GR20
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et de ses passants et je ne peux en détourner le regard. Je m’imagine
traversant son couvert à la recherche d’un lieu abrité pour y dormir.
Ma carte indique qu’il y a une bergerie en ruine tout en haut de
ces bois. Les bergers qui y ont vécu étaient sans doute des princes
du royaume de la Nature qui avaient rencontré le paradis terrestre.
Je les devine en train de conduire leurs brebis sur les pacages en
contrebas. Je les vois en train de ramasser du bois pour le feu sous
ces arbres magnifiques ou à la recherche de glands ou de faines qui
constitueront leurs repas à venir. Je les imagine au bord du cours
d’eau à pêcher ou à se rafraîchir pendant que les vaches ruminent un
peu plus haut sur la combe. Je présume le bonheur de leurs siestes
dans une des minuscules clairières que j’aperçois au loin. . .

. . . Pendant quelques minutes, j’ai la certitude d’avoir enfin dé-
couvert l’endroit où j’aimerai vivre. . .

. . . Mais je suis extirpé de ces rêveries par l’ombre du soleil qui
commence à descendre. Il est tard et je ne sais combien de randon-
neurs m’ont déjà doublé. Diable ! Qu’il est dur de prendre la décision
de partir d’ici ! Pour un peu j’irais bien bivouaquer là-bas, même si
le règlement du parc naturel régional me l’interdit. Ah, comme il
est difficile de remettre un pas devant l’autre sans projeter mon es-
prit dans ce pays magnifique. Mais j’ai décidé que je n’étais qu’un
voyageur qui ne faisait que construire son chemin en marchant. À
jamais cette vision restera gravée dans mes souvenirs et je réduis ma
peine en me promettant de revenir dormir un jour là-bas. Aussi, je
poursuis mon chemin comme les autres jours.

Encore un peu dans l’euphorie du rêve déclenché par ce que je
viens d’admirer, j’arrive à hauteur d’une bergerie. Il semble qu’elle
soit bien du type « commercial » car il y a des tonnelles et des tarifs
de boisson et de fromages. Je me dis que pour garder un souvenir
plus fort de ce que je viens de voir, j’achèterai bien un morceau de
fromage issu de ce terroir. Mais, pour savoir si la bergerie offre un
produit authentiquement du coin, j’ai besoin d’avoir une preuve que
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fabriquer du fromage ici est possible. Aussi, alors que je retrouve
mes trois allemands en train de déguster une bière sur ces tables, je
fais le tour du propriétaire. Je trouve une ancienne « salle de traite »
et, un peu plus haut, je distingue une porte creusée dans la roche.
Intrigué, je m’avance vers elle lorsqu’une voix retentit près de moi :
« Hé vous ! » Je me retourne. Un type est sorti de la bergerie et
m’interpelle : « Vous allez où ? » Je lui réponds que je ne sais pas
vraiment ! Il me demande si je vais au refuge et je lui dis qu’effecti-
vement ce soir je vais devoir y dormir. Un peu énervé, il me dit que
le refuge, c’est de l’autre côté. Mais je lui dis que je fais une petite
pause à la bergerie et que je regarde un peu comment elle est agencée
et que je me demande ce que c’est que cette porte dans la montagne.
Visiblement nous ne sommes pas sur la même longueur d’onde car il
sort prestement de l’enclos qui entoure le bâtiment dont il vient de
sortir. Parvenu à ma hauteur, il me crie « hé vous comprenez ce que
je vous dis ! ». Je lui réponds que pas vraiment en fait. Il me jette
dans un ton proche de la colère : « Ici c’est une propriété privée,
vous n’avez rien à faire ici ! Vous comprenez maintenant ! ». Je le
sens très menaçant dans ces propos. . .

Mais en même temps, il règle mon problème de savoir si on pro-
duit du fromage ici. Car je ne suis pas prêt à acheter quoique ce soit
à un type aussi accueillant. Je me dis que cette discussion un peu
violente ne dois pas gâcher ce que j’ai vécu une demi-heure avant et
je mets de côté cet incident diplomatique !

Effectivement, le refuge est en face, on le voit d’ici. . . Je me mets
en route pour l’atteindre alors qu’un hélicoptère surgit des cieux. Il
doit sans doute amener du ravitaillement au refuge.

Arrivé au refuge de Manganu, je prends une place de bivouac.
Bien m’en a pris : le gardien me remet une marque en plastique
fluorescent. Il m’indique que c’est pour faire le contrôle la nuit et
savoir qui a payé et qui essaye de resquiller ! Je trouve un coin à
l’abri des regards et du vent, dans un trou bordé par des buissons.
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C’est un emplacement de bivouac d’intérêt mais mon abri est un peu
trop long et je suis obligé de l’adapter tant bien que mal.

Après m’être soumis à mon habituel rituel de toilette (mais sans
douche chaude), j’avale rapidement mon repas. Le soleil qui darde
ses derniers rayons me rappelle les hêtres et le vallon béni. . . Je sens
que je vais bien dormir !



Chapitre 10

Les lacs des chocards

(Du refuge de Manganu au refuge de Petra Piana)

Encore une fois, le soleil est haut dans le ciel lorsque je me ré-
veille. Pourtant, lorsque j’ouvre la porte de mon abri, je constate que
le beau soleil de la journée d’hier fait place à des nuages plus me-
naçants. Ils viennent de l’Est par traînées sombres et touffues. Voilà
qui n’augure rien de bon pour la météo à venir. Moi qui croyais dis-
poser d’au moins dix jours de grand beau comme l’avait dit l’autre
randonneur. . . C’est finalement plutôt la version quatre jours qui
était la bonne. Pourtant, il est possible qu’il ne se passe rien car
avec le vent qui souffle en altitude, ces nuages pourraient très bien
disparaître dans la journée. Nous verrons bien. . .

Les randonneurs sont déjà partis. Il ne reste que les derniers, ceux
qui sont en retard par rapport aux matinaux. J’ai eu l’impression
hier soir qu’il y avait déjà moins de monde qu’avant. Helmutt et
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Manfred ont disparu. Je ne les reverrai pas. Je n’ai pas non plus
rattrapé mes congénères partis en même temps que moi. Et puis, on
croise de moins en moins de monde qui vient en face, sur le chemin.

Néanmoins, mon impression est vite contrecarrée par la réalité
des faits. Alors que je remballe mon sac, une troupe de nouveaux
s’avance et part dans ma direction, sur le chemin du GR20. Ils ont
dû s’arrêter ailleurs qu’au refuge. Leur équipement est assez léger et
pour le coup, je présume qu’ils sont là pour quelques jours unique-
ment. Ils sont d’ailleurs guidés par un type qui leur explique com-
ment mettre un pied devant l’autre. Parmi eux, il y a une femme que
j’observe depuis cinq minutes. Elle se balade de rochers en rochers
en agitant le bras droit, en le levant vers le ciel et en regardant ce
qu’elle a dans la main. La malheureuse est atteinte de la maladie cel-
lulaire, celle qui fait qu’on cherche tout le temps à avoir du réseau
de téléphone mobile. Vu notre situation et notre emplacement en
plein cœur d’une zone où l’habitation la plus proche est à un jour de
marche, sa situation ne va pas s’améliorer. Aussi, je la vois s’agiter
devant ses compagnons avec son appareil, l’inclinant à droite et à
gauche. Mais toujours sur son visage, je peux lire la déception de ne
rien capter. . . Moi aussi je ne capte rien à ce comportement !

La route d’aujourd’hui reprend de l’altitude. En effet, il nous
faut commencer par grimper 600 mètres de dénivelé positif avant de
marcher sur une crête qui donne vue sur deux lacs de montagne avant
de redescendre par le col de Muzzela (la Bocca Muzzela) et d’arriver
au refuge de Petra Piana qui culmine à 1842 mètres d’altitude, au
pied du Monte Rotondo, le deuxième sommet le plus haut de la Corse
après le Cinto. De ce refuge, je m’accorderai une petite journée sur
place pour gravir le Monte Rotondo, comme je l’avais fait pour le
Cinto même si cette fois, le trajet me semble plus court sur ma carte.
Ce dernier semble assez difficile mais comme j’ai triomphé (si l’on
peut dire), des épreuves des quatre premiers jours, ça ne devrait pas
trop me poser de problèmes. . . Reste le temps incertain.
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Le début est assez simple à prendre en main. Le chemin com-
mence à grimper simplement et suit de près le torrent du cours d’eau
qui alimente le refuge. Rien de bien difficile si ce n’est le climat. Je
me rends bien compte que les nuages s’amoncellent. Arrivé près d’un
petit lac près duquel le Parc Naturel Régional Corse rappelle qu’il ne
faut pas bivouaquer, je rejoins mon groupe de touristes. Ils font une
mini pause en écoutant l’un d’entre eux, qui semble être un guide.
Il y a toujours cette femme qui cherche désespérément son réseau
de téléphone cellulaire. Je les dépasse et commence une partie plus
ardue de ma route. À ce stade, la verdure disparaît et les rochers,
présents en blocs, me font face sur une grande paroi que je dois gravir
durant la matinée. De l’autre côté, la mer ? Qui sait ?

Je n’ai pas trop le temps de me poser de questions car la pente
suffit à orienter mes esprits vers l’effort plutôt qu’à l’avenir. Effecti-
vement, nous ne sommes plus dans les quatre premières étapes mais
cette montée n’est pas si plate et, surtout, le temps devient de plus
en plus menaçant. Pour m’aider, je compte les bornes blanches et
rouges. Je fais aussi des paris pour me distraire. J’estime que dans
moins de cinquante balises, je serai arrivé en haut du col. Alors,
patiemment, je compte de manière très officielle : le décompte n’a
lieu que lorsque la borne se trouve derrière moi. A près de quarante,
je rejoins enfin le haut du col et mes questions de tout à l’heure
trouvent enfin leur réponse. . .

. . . sous la forme d’un panorama d’exception. Au loin vers l’Est,
le soleil crève les nuages par endroits clairsemés. Des traits de lumière
jaillissent à travers la grisaille et touchent de leurs rayons une vallée
qui me fait face. Au fond de ce trou siègent trois lacs de montagne
qui semblent assez importants vu d’en haut. Les lieux paraissent
paisibles, dénués d’habitants tant animaux qu’humains et entourés
d’une végétation arbustive qui dénote avec le reste plutôt minéral
du paysage. Au loin, après les lacs se dresse une chaîne impression-
nante. J’en déduis qu’il s’agit du Monte Rotondo. . . montagne que
je compte grimper dès demain. Enfin, si le temps le permet !
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Car pour le moment, ce n’est pas la fête. En haut des cols il y a
toujours beaucoup de vent et le chemin qui serpente entre les crêtes
est loin d’être simple. Il y a des chaînes, des passages étroits, des rocs
à descendre à la main. Mais la vision du paysage est à la hauteur de
l’enjeu. D’après ma carte, ma route doit contourner les lacs par les
crêtes jusqu’à un col qui me permettra de rejoindre un autre versant.
Enfin, il me suffira de gravir un dernier col et de descendre jusqu’au
refuge. Mais ces lacs m’intriguent. Ils semblent bien calmes en com-
paraison du GR20 et j’ai l’impression qu’ils sont plus abrités du vent
que je ne pourrais l’être. En plus de ça, mon estomac commence à
réclamer son dû. Il faut bien avouer que la partie précédente n’était
pas de tout repos. Je décide d’avancer encore sur le GR20 jusqu’à ce
que je puisse trouver un vrai chemin vers un des lacs. Pour l’instant,
rien ne me permet de croire que je puisse les rejoindre à partir du
GR20.

En continuant sur le chemin venté, je pose mes pieds l’un devant
l’autre en observant bien là où je mets les pieds. Car ce n’est pas le
moment de regarder ailleurs. Je marche sur des aiguilles acérées, le
piège à entorses le plus élaboré par dame montagne pour faire chuter
ceux qui osent la défier. Au détour d’un virage, je suis surpris par
une scène qui vaut son pesant de cacahuètes. Tout autour du chemin
défoncé, des randonneurs ont pris place sur des promontoires çà et là.
Ils sont une demi-douzaine et prennent le temps de la pause déjeuner.
Effectivement, dans cette petite combe, il y a moins de vent. Ce
n’est pas le paysage qui vaut le coup d’œil mais bien les autres
habitants des lieux qui sont décidés à garnir également leur estomac.
Un couple de chocards à bec jaune volent à proximité de leurs hôtes
en grappillant la moindre miette qui s’échappe des sandwichs. Et le
moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils ne sont pas farouches pour deux
sous : ils se posent à portée de bras des randonneurs.

Le spectacle m’amuse beaucoup et comme à chaque fois que je
rencontre des animaux confiants dans l’homme, je lance un jeu de
séduction. Quand j’étais petit, nous avions des poules à la maison.
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Une de nos occupations avec ma sœur était de leur lancer des grains
de blé pour les faire venir près de nous afin de les attraper pour
les caresser. Nous nous étions également rendu compte que c’était le
geste de lancer des graines qui les attirait. Aussi, me voilà en train de
faire semblant de lancer du blé à ces oiseaux noirs. Et effectivement,
les voilà curieux de voir ce que je leur propose à manger. Ils se
posent autour de moi. Je continue de manière à les avoir tous autour
de moi. Ça me donne l’occasion de mieux les observer. Ces oiseaux
sont joueurs et ils s’approchent l’un après l’autre. Quand l’un n’ose
pas s’avancer, l’autre prend le relais et le premier, constatant sa
timidité par rapport à l’autre, diminue la distance qui nous sépare.
Mais passé un certain stade, ils finissent par s’apercevoir que je n’ai
rien et en deux coups d’aile, les voilà dans les courants ascendants
pour reprendre de la distance. Le jeu dure bien cinq minutes devant
les randonneurs ébahis. Moi je suis aux anges et j’ai l’impression de
voler avec eux. . . Même si ce n’est pas ma pause déjeuner, je sais
que ces oiseaux seront mes animaux-totems de la journée. Même à
près de 2000 mètres d’altitude, les chocards savent bien gérer les
touristes qui osent s’aventurer sur leur territoire.

Mais mon estomac crie grâce et je dois continuer à trouver un
chemin vers les lacs. La route reprend, exposée à tous les vents, sur
le faîte de la crête ce qui me motive davantage dans ma recherche
d’abri. Parvenu à un col intermédiaire (la Bocca Soglia), la chance
me sourit. Un panneau indique la direction du lac de Melo. Je suis
donc à présent les marques jaunes de ce nouveau chemin, encore plus
seul que jamais. Le lac est assez loin. Pourtant, un de ses petits frères
se trouve à mi-chemin et m’invite à lui. Le chemin qui y mène n’est
pas indiqué et c’est à l’ancienne, c’est-à-dire en lisant le paysage
que je m’y fraie un chemin. Le soleil profite d’une bonne trouée
pour arroser copieusement la surface ondulée de l’étendue d’eau. Je
trouve une pierre qui me servira de siège et j’ôte mes vêtements
trempés de sueurs. Ne croyez pas que je veuille piquer une tête :
la température est très basse pour la saison et, finalement, le vent
se rappelle toujours à moi par bourrasques. Je prends mon simple
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repas en contemplant le lac qui reflète de plus en plus le ciel gris qui
se couvre. Je termine par un morceau de chocolat en prenant tout à
coup conscience que je ne vois plus les hauteurs car la brume s’invite
dans la vallée.

Débute pour moi une nouvelle ascension vers la Bocca Soglia.
Mais mon sourire n’est plus sur mon visage. La météo a toujours
raison de l’enthousiasme le plus fort ! Une fois que j’ai rejoint le
GR20, tout est dans le brouillard. Je dois me fier aux marques car la
visibilité est très faible. Je prends mon mal en patience et continue
d’avancer, de franchir des passages parsemés par des blocs, des ai-
guilles acérées et du vent qui ne faiblit jamais. Impossible de contem-
pler le lac de Rinoso qui doit pourtant être à ma gauche. En l’absence
de paysage, j’accélère tant que possible le rythme. Il faut dire que
vu la température qui règne ici, le mieux est de s’activer pour ne pas
se refroidir, sachant que mon estomac ne manque pas d’énergie.

J’atteins péniblement la Bocca Muzella où je pourrais emprunter
une voie directe vers le Monte Rotondo. Mais, par prudence, me
voilà obligé de continuer à scruter les marques blanches et rouges.
Sans charme aucun, j’avance dans un dédale de pierres et de blocs
invisibles, comme des formes floues dans la brume. Plus de soleil
visible. . .

Tiens, il m’a semblé sentir une goutte. . . puis une autre. Mince,
la pluie s’en mêle ! Par réflexe, je pose mon sac, sort mon poncho et
revêt mon équipement de pluie avec un doute sur son utilité. Mes
pieds volent littéralement sur les pierres qui se tâchent de gouttes de
pluie : il ne faut pas traîner car j’ai beau avoir de l’entraînement, je
n’aime pas marcher les pieds dans l’eau. Aussi, au diable le paysage,
je concentre mes esprits sur le chemin. À force de persévérer, je finis
par rejoindre mon dernier col de la journée. La vallée qui s’ouvre
devant moi est celle du refuge de Petra Piana (et non Pietra Piana
comme la bière du même nom). Il culmine à près de 1850 mètres, au
pied du Monte Rotondo. Par bonheur, de ce côté de la crête, il n’y a
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plus de pluie et quelques rayons filtrent l’épaisse toison grisâtre du
ciel.

Néanmoins, la descente vers ce refuge a raison de mes genoux.
Elle est bien raide et elle se mérite, elle aussi. Je peux observer que
quelques randonneurs sont déjà arrivés aux quelques tentes qui se
partagent les maigres buissons censés offrir un peu d’abri au vent
qui souffle en rafales. Tant bien que mal à travers un couloir de
pierres instables qui se partagent un cours d’eau naissant, j’atteins
enfin les lieux où je dormirai ce soir. J’installe ma tente dans un coin
disponible qui me semble plus à l’abri du vent que les autres.

D’autres randonneurs sont déjà en train de prendre une petite
collation en discutant. Après avoir monté mon abri et pris la mesure
de la vitesse du vent en ces lieux, je vais faire un tour chez le gardien,
histoire de payer mon dû. Celui-ci est en train d’allumer sa cheminée
et il fait bon vivre dans son abri qui ressemble davantage à une
grotte qu’à un chalet. C’est une cabane de pierres, bien solide et
l’intérieur est très sombre vu le peu d’ouvertures. Je lui fais part
de mon projet de monter au Rotondo demain. Il me répond que
le temps sera incertain, un peu comme aujourd’hui. En revanche il
me précise que la montée au Rotondo prend moins de 2h ce qui
change complètement mes plans. J’avais prévu de passer la journée
de demain à le grimper mais si le travail est fait en moins de quatre
heures avec de la pluie au rendez-vous, mon plaisir sera boudé et je
serais alors obligé de rester longtemps au refuge.

Perplexe, je rentre dans mon abri histoire de me réchauffer un
peu. Alors que je m’y glisse, les randonneurs de ce matin viennent
d’arriver et commencent à installer leurs tentes. Ils jacassent sans
cesse en parlant de la pluie et du beau temps (enfin, surtout de la
pluie). Parmi leurs conversations je remarque qu’un groupe fait part
de son désir de grimper en haut du Rotondo dès ce soir. Certains
affirment même qu’ils sont venus exprès pour ça. Les autres ne se
pressent pas. Curieux, je me demande s’il serait raisonnable de partir
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moi aussi dès maintenant. Mais avant de prendre une décision, je
demande l’heure à l’un d’entre-eux. Il me répond qu’il est 15h45 ! je
suis surpris, je me croyais vers 17h30 avec ce ciel si gris !

En quelques secondes, me voilà sur la piste du Rotondo avec un
équipement minimaliste : de quoi boire, quelques vêtements chauds
et un peu de bouffe. Avec un sac plus léger, je devrais grimper plus
vite. Je laisse mes randonneurs perplexes sur leur décision, pendant
qu’ils tentent d’arbitrer pour savoir si oui ou non, ils grimpent ce
soir et attrape un chemin de cairns. Le temps est devenu plus clé-
ment dans cet après-midi qui se termine. Ce qui me rassure sur les
conditions météo à venir même si je sais que tout change vite en
montagne. Après avoir dépassé le refuge, me voilà à nouveau en
train d’escalader des blocs et d’affronter les zigzags qui permettent
de se hisser à 2622 mètres, soit un dénivelé positif de près de 800 m.
Si c’est trop dur, je redescendrai !

Le chemin atteint un replat assez curieux. Il s’agit d’une petite
combe à l’abri avec un mini-lac entouré de verdure qui tranche sérieu-
sement avec le reste. Ma carte nomme ce lieu Galgio. Après quelques
minutes, je rejoins un groupe de trois petits lacs isolés, entourés par
de gros blocs qui m’obligent à sauter comme un cabri. Sans poids
sur le dos, c’est un vrai régal même s’il me faut faire attention où
je pose mes pieds. Ce n’est pas parce qu’un bloc est gros qu’il est
stable. Ces lacs sont à près de 2200 mètres et me voilà à mi-chemin.

Peu après, la pente s’apaise : c’est le domaine du lac du Rotondo.
Il est plus large qu’aucun des lacs que j’ai croisés aujourd’hui. Après
l’avoir contourné par l’Est, la dernière partie du chemin me fait face
et je peux enfin contempler la cime du Rotondo. A première vue, ce
ne sera pas une partie de plaisir car il y a des éboulis partout et la
route n’est plus que caillasse fine qui se dérobe sous mes pieds. Plus
je monte, plus le vent est fort. Mais plus je monte, plus le ciel se fait
clair.
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La dernière partie est singulière car le chemin ne se laisse pas
deviner. Il serpente dans des plate-formes toutes plus inaccessibles
les unes que les autres. Me voilà en train de faire de la varappe à
près de 2600 mètres avec la route de la journée dans les jambes.
Mais, à force de précautions, j’atteins ce qui semble être le point
culminant. . . avant de me rendre compte qu’il y avait une voie bien
plus simple à suivre. Pourtant je suis bien en haut ! Au sommet, une
cabane dont la porte gît par terre s’offre au randonneur égaré ou
en perdition. Voilà bien un endroit improbable pour en construire
une ! Elle est complètement intégrée dans le roc. Parvenu sur ce
promontoire insolite, je peux contempler un paysage qui s’offre à
moi dans le soir qui s’annonce. À cet endroit, je domine les nuages.

Après cinq minutes de contemplation, il me faut redescendre. En
cette saison, à vingt heures, il fait nuit. Au moment de partir du
Monte Rontondo, je croise à nouveau mon animal totem du jour.
Deux chocards sont venus me rendre visite. Ils sont aussi peu fa-
rouches que leurs congénères de ce midi et je peux à nouveau les
admirer, tantôt en plein air, tantôt à quelques mètres de moi, posés
sur des promontoires qui me sont inaccessibles car très improbables.

L’angoisse d’arriver trop tard au refuge me gagne et force mon
pas. J’ai bien fait me semble-t-il car après avoir quitté les trois lacs
isolés, je ne peux toujours pas distinguer le refuge, caché par la
brume. Le Galgio est toujours aussi magnifique dans la lumière du
couchant et après quelques efforts d’escalade en descente, je rejoins
le refuge avec ma mission accomplie. Je n’ai croisé personne, aussi
bien en montant qu’en descendant. Les randonneurs n’ont, semble-
t-il, pas réussis à se mettre d’accord. Mais, pour ma part, je peux
dire que moi, je suis bien monté au Rotondo !

Pourtant, je comprends leur décision. . . En regagnant mon abri
dans la nuit naissante, je constate qu’il est mis à mal par le vent
qui a tourné par rapport au moment où j’ai monté ma tente. Celle-
ci mérite d’être renforcée par mes deux sardines supplémentaires.
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Au moment de me coucher, je vois que l’intérieur est rempli du
« sable » du terrain ce qui est loin d’être agréable dans un sac de
couchage. Bien évidemment, avec un tel vent, il est hors de question
de faire chauffer un plat, même dans l’abri car ce dernier est sans
cesse ballotté par le vent. Je me contente de cacahuètes, de fromage
et de chocolat et c’est très peu confiant que je me glisse dans mon
sac de couchage, équipé de tous les habits dont je dispose pour éviter
d’avoir froid. J’attache mon sac au bâton le plus proche et je prie
que le vent n’arrache pas les sardines pendant la nuit.

Alors que j’essaye péniblement de m’endormir, des randonneurs
vont se coucher. Malgré le bruit du vent (et mes boules Quiès),
je peux entendre leurs conversations qui vont toujours bon train,
comme insensibles à la force des éléments. Une lueur s’approche de
mon abri et un cri retentit alors : « And good night to the danish
team ! » lance l’un deux ! ! ! Je crois qu’il a confondu mon abri dans la
nuit et qu’il l’a pris pour la tente d’un des membres de leur groupe.
De mon côté, ce cri ne vient pas rassurer mon sommeil déjà perturbé
par la crainte du vent qui risque, à tout moment, de surprendre la
solidité de l’arrimage de ce qui me permet d’être abrité.

Peu rassuré quant à la suite de la nuit, je me console en me disant
que c’est là un bon test pour savoir si cet équipement est digne de
ce nom. . . Mais je sais que la nuit sera courte !



Chapitre 11

Brebis dans la
montagne

(Du refuge de Petra Piana au refuge de l’Onda)

Ce matin, alors que la lumière transparaît faiblement dans mon
abri, mes yeux encore endormis me démontrent que j’ai quand même
réussi à dormir. La nuit fut très agitée. C’est le moins qu’on puisse
dire. J’ai craint pour cette simple bâche tendue entre moi et la fu-
rie des cieux. Je l’ai vue balayée par les rafales comme tordue de
douleur face à l’épreuve. Même revêtu de tous mes vêtements, je
pouvais sentir le souffle froid du vent qui passait par-dessus mon sac
de couchage. Même équipé de bouchons d’oreilles, le vacarme était
assourdissant et je tenais fermement le piquet central de mon abri
entre les mains. Mon sac y était attaché mais j’avais peur qu’une
bourrasque arrache l’ensemble. Malgré l’obscurité, j’avais bien l’im-
pression d’être giflé sur ce flanc de montagne par des éléments enra-
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gés. Je crus ne pas m’endormir. . .

. . . Mais j’avais bel et bien quelques kilomètres dans les jambes
et ce ne fut pas un problème de trouver le sommeil. Après tout, re-
joindre le sommet du Monte Rotondo dans la foulée de l’étape du
jour était un prétexte suffisant pour tomber dans les bras de Mor-
phée, peu importe la situation climatique. Je fus toutefois légère-
ment surpris de me réveiller brusquement, avec encore ce sentiment
d’envol permanent et ma main agrippée au rebord de mon sac de
couchage que j’avais fini par confondre avec mon piquet. La lumi-
nosité grisâtre m’indiquait, avant même que je n’ouvrisse la porte
de mon abri que le jour était complètement levé et que le temps
serait gris. La veille, j’avais demandé conseil au gardien qui m’avait
indiqué qu’il y aurait sans doute de l’eau. Cela avait précipité mon
ascension du Monte Rotondo. Aussi, je ne fus pas non plus surpris
de découvrir un ciel assez nuageux duquel ne transparaissaient que
quelques pointes de soleil de-ci de-là.

Comme hier, les nuages se moquaient des crêtes et des cimes, pas-
sant allègrement d’une vallée à l’autre en « escaladant » à grands
coups de couloirs ascensionnels ces obstacles de pacotilles. Comme
j’aimerais être aussi léger qu’eux et pouvoir moi aussi grimper en
hauteur aussi facilement pour voir le monde avec un angle de vision
bien différent. Mais aujourd’hui j’aurai peut-être moi aussi ma dif-
férence ! En effet, à partir du refuge de Petra Piana, le GR20 offre
une variante dite alpine. Ce mot m’évoque un certain respect. Car
c’est bien l’inconnu que je vais affronter si je choisis cette voie dif-
férente. L’alpin représente à mes yeux quelque-chose situé toujours
trop haut, toujours trop escarpé, toujours trop venté, toujours trop
dangereux. Les événements météo de la veille m’ont bien rafraîchi les
idées sur le danger qui vient du ciel quand on est en montagne. La
décision la plus simple serait de choisir le rassurant itinéraire familier
du GR20 qui, d’après ma carte, descend progressivement vers une
forêt accueillante avant de rejoindre le refuge de l’Onda, toujours à
l’abri des arbres.
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Au contraire, la variante alpine commence par serpenter dans les
crêtes. De ma position, je devine où elle passe : entre deux pointes qui
semblent inaccessibles. Le chemin semble s’infiltrer au milieu d’elles
et invite à l’ascension à mains nues avec de grandes difficultés. La
suite du chemin passe uniquement par les crêtes. Si le dédale est aussi
impressionnant que le cirque de Bonifatu, me voilà potentiellement
dans de sales draps en cas d’intempéries. Le choix de la différence
sera donc difficile.

Mes voisins ont été beaucoup plus matinaux que moi. Ils sont
déjà prêts à repartir : les tentes pliées, le sac chargé et le petit dé-
jeuner qui coule dans l’estomac. À ma grande surprise, les voilà qui
arpentent le chemin par lequel nous sommes arrivés au refuge de
Petra Piana. Ils repartent donc en sens inverse. Voilà donc l’expli-
cation. . . Ils ne font pas le GR20 mais juste une partie sur quelques
jours. J’ai entendu que certains groupes organisaient des circuits
de trois jours. Cela doit-être un de ceux-là. Je me dis que tout ça
est plutôt positif pour ma tranquillité et, en regardant ces vestes de
pluies multicolores dont certaines sont déjà arrivées au sommet de la
crête, je leur lance mentalement des saluts sincères. Ils ont choisi de
voyager en groupe. Je pense que cela leur a donné plus de force pour
affronter les éléments car j’avais bien l’impression qu’ils avaient plu-
tôt bien dormis. En tout cas, mieux que moi. Ce doit être sans doute
agréable de pouvoir compter sur les autres, cela doit donner plus de
force dans les moments difficiles. À l’inverse, il faut également savoir
mobiliser le groupe pour l’emmener là où il ne s’y attendait pas, à
l’instar de la personne qui voulait aller en haut du Monte Rotondo
et qui n’avait pas eu l’occasion d’y aller.

Mais pour ma part, pendant que je les vois grimper vers leur
retour, mon départ s’annonce. Pendant quelques centaines de mètres,
les chemins sont communs. Mais très vite, j’arrive au moment de
choisir : en face de moi, je vois des marques rouges et blanches qui
descendent en zigzags vers la vallée et, de l’autre côté, des marques
jaunes qui serpentent vers les crêtes. Cruel dilemme. . . Je ne sais pas
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choisir et je passe deux minutes à me calmer et à faire le point. Pour
l’instant, il fait encore « beau ». Les nuages sont présents mais ce ne
sont pas des nuages de pluie. De plus, la variante alpine permet de
rejoindre plus facilement le refuge de l’Onda, en termes de distance.
Au vu de ces éléments, je décide de monter vers les cimes et je me
promets de redescendre si les conditions deviennent trop mauvaises.
Ce choix est toujours un pas et une excuse vers la difficulté car je
sais bien que si les conditions deviennent trop mauvaises, il est fort
possible que je ne puisse pas faire demi-tour, notamment si je dois me
taper de la descente en escalade. Pour autant, mon expérience d’hier
soir sert aussi à me rassurer. Après tout, j’ai bien gravi le Monte
Rotondo dans des conditions climatiques semblables. Puisqu’il en
est ainsi, à moi la voie qui passe par les sommets !

Me voilà donc à suivre les marques jaunes. De temps à autres,
les rayons du soleil viennent réchauffer les pierres exposées plein Est.
Comme toujours pour ce genre de trajets, tout commence par un col.
Ce sera celui de la Bocca Di Manganello. Une fois là-bas, j’obliquerai,
le long de la crête vers une première pointe, la pointe Muracce, qui
me permettra de rejoindre la pointe de Pinzi Corbini qui culmine
à 2021 mètres. Ensuite, je devrais suivre une descente un peu raide
et longer une crête, la Serra Di Tenda qui semble assez plate. Pour
la phase finale, je vais descendre vers la Bocca d’Oreccia à 1420
mètres avant de rejoindre le refuge de l’Onda près des bergeries du
même nom. En résumé, il y a un peu de dénivelé positif et également
beaucoup de descente. Mais comme le parcours tient sur une petite
partie de ma carte, je pense qu’il sera court et que peut-être, je serai
près du refuge avant de manger. Nous verrons bien. . .

Je commence donc par grimper. Ce n’est pas évident et en ce
début de matinée, me voilà en train de poser les mains et de gravir
les blocs. L’accès au col se mérite. Bien entendu, une fois arrivé
à la Bocca Di Manganello, le vent s’invite dans la partie. Je dois
renfiler vite fait des habits plus chauds et une veste de pluie pour
couper tout ça. Mieux équipé, je peux maintenant gravir la pente.
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Le chemin est facilement visible devant moi : une trace un peu plus
claire monte en ligne droite à quelques mètres en parallèle de la
ligne de crête. Comme je ne peux pas me tromper, je marche de
bon cœur. Quelques minutes à peine après mon départ, je me rends
compte que je suis maintenant à l’abri des vents. La crête, située à
quelques mètres au-dessus de moi vient bien me protéger contre le
souffle au-dessus de moi.

Normalement, il paraît que l’endroit est à équidistance des côtes
Est et Ouest de l’île. S’il faisait beau, je crois que je serais capable
d’apercevoir la mer des deux côtés où je marche. Mais aujourd’hui,
je ne vois rien. L’Ouest est peu dégagé et son horizon est rempli de
nuages. Quant à l’Est, un gros amas de moutons blancs barre la route
à toute vision de mer. Je n’ai d’ailleurs jamais aperçu la mer de ce
côté. Mes souvenirs de côte remontent maintenant au Monte Cinto.
Ils sont bien loin. Car pour l’instant, c’est bien de la montagne qui
me fait face. À mesure que j’avance, en suivant les marques jaunes
au sol ou sur des blocs de rocher, je suis de plus en plus exposé aux
éléments. Pourtant je sens que la difficulté n’est pas si grande car, de
loin, j’arrive à bien déterminer quel sera mon chemin et je vois bien
qu’il ne passe pas par des endroits dangereux. À force d’avancer,
je parviens à la pointe Muracce, non sans avoir cheminé, exposé en
plein vent sur un chemin bien délimité où les cairns sont les seuls
éléments qui me laissent croire que je ne suis pas à la surface de la
Lune.

Il me reste maintenant un dénivelé d’une centaine de mètres
pour rejoindre la pointe de Pinzi Corbini. Les difficultés augmentent.
D’abord la pointe est la plus haute du coin et elle est exposée à tous
les vents. Ensuite, le chemin devient beaucoup moins clair. Enfin, il
faut naviguer sur la crête dans des passages étroits. Plusieurs fois,
je me perds. La roche est très claire par ici et, avec le soleil qui
frappe de sa lumière le sol, on a vite fait de ne pas bien remarquer
les marques jaunes. Je croise un groupe de randonneurs dans ce pas-
sage compliqué. Comme moi, ils hésitent longuement avant de croiser
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ma route car ils ne savent pas vraiment où se trouve le chemin. Moi
non plus d’ailleurs ! Du coup, je le fais à l’instinct ce qui ne se révèle
pas toujours payant. De nombreuses fois, je remarque les marques
jaunes qui sont bien au-dessus de moi ou alors j’escalade avec des
difficultés un surplomb avant de me rendre compte que le chemin
passe plus bas. Mais, au bout de mes efforts, j’accroche la pointe et
je peux enfin voir le chemin au loin. Je dois juste descendre sur une
piste friable dont le sol se dérobe à chacun de mes pas. Bien sûr, je
glisse et je me manque de me rompre le cou, plusieurs fois.

Une fois la descente maudite franchie, je suis à nouveau sur une
crête et de chaque côté de moi, c’est le vide ! C’est assez impres-
sionnant de se dire qu’on marche sur une sorte de pont entre deux
endroits où la chute est mortelle. Surtout qu’il me reste à regravir à
travers des blocs de pierre pour atteindre la deuxième partie de la
crête. A vue de nez, ce sera difficile. Je me lance à l’assaut de ces
espaces dénudés avec grande hâte. Je suis en effet poursuivi par des
nuages bien noirs. Alors qu’il y a à peine une demi-heure, je souffrais
presque de la chaleur du soleil, je crains maintenant la pluie. Tout
ça me donne des ailes et c’est mon souffle qui en prend un coup.
Mais la peur d’être mouillé est plus forte. Me voilà en train de me
hisser avec les mains ou de pousser avec mes jambes pour gravir ce
qui reste de pente. L’endroit est assez escarpé. d’après ma carte, il
me reste encore une bonne mesure de crêtes à gravir avant de com-
mencer la descente. Si elles sont toutes du même acabit, je vais sans
doute prendre la pluie sur la route.

À mon grand soulagement, après une série de grimpettes com-
pliquées, j’arrive à une sorte de mini-col et je peux enfin me rendre
compte que la suite sera plus douce. Le chemin devient à nouveau
lisible et plat ! Quel délice. . . et en plus, je suis à l’abri des vents.
J’amorce alors une marche plus lente car j’ai besoin de me reposer
de ma varappe d’il y a cinq minutes. Maintenant, tout à l’air plus
calme et je pense bientôt toucher au but. C’est vrai que le climat
change vite aujourd’hui, le soleil fait à nouveau son apparition. Je
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suis alors médusé par ce qui apparaît au loin. Je vois un troupeau qui
se déplace à grande vitesse dans ma direction. Ils semblent poussés
par une espèce de ferveur que je peux bien comprendre. Ce sont des
randonneurs. Leur nombre me surprend vraiment : ils doivent être
au moins une trentaine. Ils marchent en grappes, sans former vrai-
ment de groupe homogène. De toutes manières, ils ne le peuvent pas :
le chemin est trop étroit. Leur vitesse me surprend. Je pense qu’ils
veulent éviter la pluie mais je ne vois pas comment ils vont faire. La
surprise a été de taille pour moi. Après avoir marché quasiment seul
pendant quelques heures, me voilà exposé à la foule pendant cinq
minutes. Ça me laisse pantois et je fais une pause pour digérer tout
ça !

Après quelques minutes, je reprends la route. Ce qui m’attend,
c’est une sacrée descente qui serpente jusqu’à un col bien visible. En
face de moi, se dresse le Monte d’Oro dont la cime est masquée par
les nuages. Mon chemin de demain est également bien distinguable
depuis la vallée jusqu’à au col. Vu d’ici il me semble très abordable
mais je sais qu’on a tendance, lorsqu’on est loin du lieu, à atténuer
la perspective. Il est donc probable que demain le dénivelé soit digne
de ce nom. Seule la carte me donne une indication exacte : à peu près
600 mètres ! En attendant, j’aperçois la vallée en contrebas. Un peu
avant se trouve une combe peuplée de tâches blanches et sombres.
Comme elles semblent se déplacer, j’en conclus qu’il s’agit de brebis
qui pâturent dans la montagne. Le refuge n’est pas visible de là où
je suis mais j’imagine qu’il est caché par la combe. Pour terminer la
variante alpine de la journée, je dois pourtant atteindre le bas de la
descente. . .

Et cette descente est interminable. Elle est assez raide, pas as-
sez pour devoir escalader à l’envers mais aussi trop peu plate pour
avancer correctement. Pour résumer, c’est le genre de pentes qui fait
chier. Je manque de me casser la figure sur le chemin qui roule sous
mes pas et je dois abuser des bâtons pour ne pas exploser mes ge-
noux. Ce n’est pas forcément simple surtout que la pente est très
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longue. J’ai donc bien le temps de sentir mes ligaments travailler.
Pour couper court à cette douleur, je cours. La descente en courant
me permet d’aller plus vite et de toute manière, ça n’explose pas
plus mes jambes alors tant qu’a faire. . .

Enfin, je parviens au col de la Bocca d’Oreccia. Les brebis noires
et blanches paissent paisiblement l’herbe rase mais drue de ce coin
de la montagne. L’altitude est de près de 1400 mètres et la ber-
gerie où ces animaux doivent être originaires est située derrière la
combe, au fond d’une vallée située aux pieds du Monte d’Oro. Le
calme de ces animaux s’intègre parfaitement avec l’arrivée du soleil
qui fait son apparition. Enfin parvenu en haut de la combe, j’aper-
çois le refuge. Lorsque j’en franchis la porte, je m’aperçois qu’il est
complètement vide. Comme le temps est incertain, tantôt ensoleillé,
tantôt nuageux, tantôt sombre, je prends mon repas à l’intérieur ce
qui m’abrite du vent. Je m’offre une vrai gueuleton qui a tôt fait de
m’engourdir. Après avoir mangé et avant de boire mon thé, je suis
tellement fatigué que je m’assoupis quelques minutes. La nuit der-
nière a été courte et la variante alpine a eu raison de mes dernières
forces.

Je ne sais pas combien de temps j’ai dormi mais après quelques
minutes, un couple d’anglais arrive au refuge. Ils choisissent leur
lit. C’est donc l’heure du thé pour moi. Je le sirote longuement car
maintenant que je suis au refuge, le temps peut suspendre son vol.
Mon étape physique de la journée est terminée. Il ne me reste plus
qu’à trouver où dormir ce soir et à patienter d’ici là en priant pour
que le ciel se montre clément. Après avoir absorbé ma boisson noire,
je remballe mes affaires. Le refuge est situé un peu plus haut que les
bergeries du même nom. De la terrasse du refuge qui joue le rôle de
poste d’observation, j’aperçois les nombreux bâtiments qui forment
la bergerie. Il y a des panneaux solaires et d’autres enclos abritent
des ânes et des mules. Mais ce qui attire invariablement mon regard
c’est le gros enclos qui trône au milieu. Il est entouré de solides
barrières en rondins et un petit muret délimite sa frontière avec le
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reste. Ce qui est très surprenant, c’est ce qu’on peut trouver dans
l’enclos. Si vous imaginez y voir des moutons ou des vaches alors
vous vous trompez. En lieu et place des animaux, il y a des tentes
qui forment un ovale, situées aux bords de l’enclos.

Si on réfléchit quelques minutes, cette disposition n’est pas ano-
dine. En effet, les brebis sont librement réparties dans la montagne.
Je suppose qu’elles doivent récupérer un peu d’aliments concentrés
au cours de la saison et qu’elles paissent parfois près de la bergerie.
Il faut donc bien protéger les randonneurs qui risquent de se faire
saccager leur équipement et leur installation par ces animaux. Le
meilleur moyen est donc d’enfermer les randonneurs dans l’enclos et
de laisser les animaux en liberté. C’est un peu le monde à l’envers
mais c’est un gage de sécurité et d’efficacité. Car il serait vain de
vouloir enfermer ces animaux. Au loin, dans les contreforts de la
montagne, je distingue des tâches un peu plus sombres qui bougent
un peu. Après quelques secondes, je me rends compte qu’il s’agit de
vaches et non de brebis. Je me dis que le type qui a le temps ou la
détermination pour aller rattraper un animal tout là-haut a bien du
courage, ou un grain de folie.

Je descends vers la bergerie pour prendre une place de bivouac,
dans l’enclos. Lorsque j’arrive, un groupe de randonneurs est déjà en
train de parler avec les maîtres des lieux. La pièce où je me trouve est
assez sombre. Il y a un bar pour accueillir des visiteurs et je distingue
un étal sur la gauche qui présente divers produits dont des fromages.
La conversation bât son plein. Les randonneurs sont ceux que j’ai
déjà croisés au refuge de Tighietu, ce sont les cht’imis. Ils discutent
un peu d’agriculture. En écoutant les paroles, j’apprends un peu de
choses sur les bergers qui vivent ici en couple. Leurs brebis sont bien
lâchées en pleine montagne, librement, comme je l’avais deviné. Ce
sont des brebis de race corse, une race tout à fait typique du coin. Les
brebis ont une tête qui tire sur le roux et elles doivent être de race
mixte (lait et viande). En effet, les éleveurs qui tiennent la bergerie
ont du fromage à vendre, mais je ne vois rien qui leur permettrait
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de faire la traite ici.

À mesure que les paroles viennent, j’apprends que l’éleveur fait
souvent le concours général agricole avec ses brebis. À l’évocation de
ce nom je m’invite dans la conversation. Je commente le concours
général, raconte un peu comment ça se passe et je finis par discu-
ter directement avec l’éleveur pour expliquer aux autres comment se
passent les jurys. Après cet intermède, les chtimis s’en vont s’installer
dans le refuge. De mon côté, je reste à discuter élevage et fonctionne-
ment de l’administration en charge de l’agriculture avec mes hôtes.
Ils m’expliquent leurs relations avec la DDTM et la DDPP, comment
ils s’occupent de leur déclaration PAC. Je leur pose des questions
sur leur élevage, sur leurs brebis, leurs autres animaux. Je sens que
le courant passe avec ces gens plutôt sur la réserve en temps natu-
rel. Je me rends compte qu’il s’agit de vrais exploitants agricoles et
non pas de simples amuseurs de touristes même si l’aménagement de
leurs bâtiments fait penser le contraire. L’accueil des touristes à cet
endroit doit certainement constituer un complément de revenus non
négligeable mais tout laisse à penser qu’ici-bas, la première cible,
c’est l’élevage. . .

Je leur prends un ticket pour mon bivouac de ce soir et, après les
avoir salués, je me rends dans l’enclos pour trouver ma place de ce
soir. Je trouve un emplacement un peu abrité, au fond, en bordure
de la forêt. J’installe mon fragile abri qui a vaillamment résisté à
la tempête et je déroule mon matelas et mon sac de couchage. Il
est assez tôt, j’ai terminé mon repas il y a une heure environ et je
suis complètement installé. Je ne vais pas perdre mon temps plus
que ça. Surtout que je ressens le besoin, après cette variante alpine
et la nuit de la veille, de trouver un « spot » et de me soulager de
quelques kilos. Je commence donc la ballade, avec un peu de PQ dans
la poche. Je suis le GR20 que je retrouve rapidement. Il s’agit du
chemin qui passe par la vallée (la variante pas alpine quoi). J’aborde
une magnifique forêt de hêtres qui me rappelle, elle aussi, celle de
mon enfance et je m’y sens naturellement bien. Mais il est temps de
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sortir du chemin pour trouver un emplacement abrité. Je jette mon
dévolu sur un gros hêtre que je vois au loin. Je traverse les buissons,
les ronces et les fougères pour y parvenir. L’endroit est très calme,
assez éloigné du GR20 et cet arbre est très accueillant. Ses branches
s’étalent sur plusieurs mètres de large et viennent couvrir d’ombre
tout ce qui se trouve en dessous.

Me voilà donc en train de chier au pied d’un hêtre centenaire !
Mais je suis tranquille et je peux admirer les formes que la Nature
met à ma disposition. Des racines de hêtres, des branches monu-
mentales qui m’empêchent d’avoir un accès à la lumière, un arbre
isolé dans une parcelle de fougères desséchées, etc. Une fois mon
affaire faite, je me prépare à partir lorsque le tonnerre gronde et
que j’aperçois des éclairs. En quelques secondes et avant que j’ai eu
le temps de sortir du dessous de l’arbre, un torrent de pluie s’abat
sur moi. Le couvert très large du hêtre me permet d’être relative-
ment à l’abri pendant quelques instants mais après cinq minutes de
douche, l’eau ruisselle des branches et je suis obligé de mettre ma
veste de pluie (que j’avais emmené vu l’aspect du ciel). L’orage est
vraiment violent, le vent qui l’accompagne vient troubler la quiétude
des feuilles. Mais après une dizaine de minutes, il cesse totalement
et je peux enfin retourner à mon abri.

En chemin, je croise les brebis près d’un bois. Elles se sont mises
à l’abri de la pluie sous ces arbres. Mais elles sont trempées et
boueuses. Il leur reste à se sécher. Bien calées dans leur coin et cou-
chées dans les fourrés, elles ne prennent pas la peine de se déplacer
lorsque je viens à leur rencontre. Après quelques minutes d’observa-
tion, je me rends compte que j’ai eu leur compagnie pendant pas mal
de temps. C’étaient déjà ces brebis que j’avais croisées à la Bocca
d’Oreccia. Je décide alors de rentrer vers l’enclos. Je fais alors la
rencontre d’un autre animal assez surprenant. Il s’agit d’une sala-
mandre corse. Elle surgit devant moi, en sortant d’un trou. Cette
pluie et l’humidité ambiante l’ont sans doute appelé à sortir de sa
cachette pour chasser je ne sais quelle proie. J’avais vu des images
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de ces animaux au refuge, tout à l’heure. Elles ont une belle couleur
noire tachetée de tons oranges et jaunes. Comme tout animal qui
joue sur son côté toxique, elles ne sont pas farouches : leurs couleurs
vives indique qu’elles ne sont pas à manger !

Mais pendant que je me plonge dans l’observation de ces batra-
ciens une pensée surgit dans mon esprit : mince, mon abri ! Qu’est-il
devenu sous cette pluie ? Lorsque j’y arrive, je ne peux que constater
que mon sac à dos est trempé. L’emplacement que j’ai choisi était
légèrement en pente, mais il présentait une petite dépression sur le
devant de l’abri. Cette dépression a pris l’eau et mon sac qui s’y
trouvait a le fond dans l’eau. Je me précipite pour le mettre à l’abri.
Je constate que le reste n’a pas été touché, notamment mon sac de
couchage. Il aurait été plus que fâcheux de devoir dormir mouillé.

Heureusement, j’avais bien vidé mon sac à dos. Il ne restait que
la nourriture, elle-même emballée dans des sacs étanches. Je vide
donc mon sac et je mets à sécher tout ce qui est trempé : quelques
vêtements humides, ma moustiquaire, mon chèche. À côté de moi, il
y a les toilettes de l’enclos qui sont abritées. J’en profite pour mettre
tout ça à sécher. Puis je rentre dans mon abri pour me réchauffer.
Je me glisse dans mon sac de couchage et j’attends la suite. L’orage
refait son apparition et le ciel s’obscurcit à nouveau. Cette fois, j’ai
bien retenu la leçon et il n’y a plus rien dans le trou. Je me pose
quand même la question de savoir si le sol pourra absorber toute
cette eau et si elle ne va pas se mettre à ruisseler. Déjà des mares se
forment çà et là, parfois directement sous mon abri, vers les sardines.
Mais par bonheur, rien de tout ça n’arrive. La pluie cesse enfin. Sans
quitter le confort douillet de mon sac de couchage, je prépare mon
repas. Je suis quand même obligé de sortir dans la faible lumière du
soir, obscurcie par les nuages, pour faire chauffer mon repas. Mais
très rapidement, je regagne l’intérieur pour conserver de la chaleur.

Alors que je vais me coucher, j’entends la pluie qui s’évertue à
tomber. Je sais qu’il y a peu de chances pour que mon abri prenne
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l’eau. Il faudrait un orage qui dure suffisamment longtemps pour ça.
Et qui dit gros orage dit que j’aurais le temps de l’entendre et d’agir
en conséquence. Je m’endors alors que je lutte contre le sommeil
pour savoir si je vais finir noyé par cette eau ou si mon matelas fera
office de radeau. . .



Chapitre 12

Le chat de la gare

(Du refuge de l’Onda à Vizzavone)

Encore une fois, il est tard comme je m’éveille. Me voilà sorti
de mon abri et le ciel est gris. Il a du bien pleuvoir cette nuit mais
par chance, mon abri et toutes mes affaires sont restées au sec. Tant
mieux ! Toutefois, je vais devoir gérer le toit humide de l’abri, c’est-à-
dire trouver un moment dans la journée pour le faire sécher. Ensuite,
il me faudra gérer également mon poncho bien pourri par le sol
détrempé de la veille et de la nuit. Mais ça, c’est pour plus tard.
Pour l’instant, il me faut prendre mon petit déjeuner dans le vent
et dans la grisaille. Les affaires qui devaient sécher la veille sont
également encore bien humides, surtout les chaussettes. Pas grave,
on verra ça plus tard.

Alors que je déguste mes barres de céréales, je vois l’exploitant
agricole qui prépare un attelage. Je le vois se diriger vers l’enclos
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qui abrite les mules et patiemment, il les attache avec un licol et les
conduit, après quelques minutes, vers l’accueil de la bergerie, préfi-
gurant le futur convoi dont le départ s’annonce avant mon départ.
Il replonge dans une cabane en pierres devant l’accueil et en ressort
avec un système d’harnachement (un bât) qui permet aux mules de
porter des caisses qui sont vides pour l’instant. Après un dernier
regard vers le ciel, le paysan (car c’en est bien un pur jus) corse
prend la bride de la première mule dans sa main et s’avance sur le
chemin que j’ai emprunté hier dans mon escapade « champêtre »
pour, sans doute, redescendre vers une autre vallée en quête de pro-
visions. La scène peut sembler d’une autre époque, mais elle est bien
authentique et elle m’est très agréable. J’aurais bien accompagné ce
type juste pour voir ce que c’était d’aller chercher des affaires à l’an-
cienne. Paradoxalement, cet exemple d’utilisation de l’âne ou de la
mule comme animal de bât me laisse penser que ces animaux ne
sont justes pas entièrement destinés à la charcuterie Corse même si
je me doute bien de l’issue de leur fin de carrière. Effectivement, vu
la nature du chemin qui mène à la civilisation, l’animal reste le seul
moyen au sol pour gérer la logistique. Le reste doit passer par les
airs !

Après avoir terminé mon petit-déjeuner et les préparatifs de mon
sac, je remonte vers l’accueil de la bergerie. Je me dis que ces gens
ont l’air authentiques à l’inverse de mon incident d’il y a deux ou
trois jours. Aussi, je m’accorde un extra dans ma quête d’autono-
mie : je décide de leur acheter un fromage corse. Après tout, ce sont
de vrais exploitants agricoles qui font leur déclaration PAC. Certes
ils doivent profiter un peu beaucoup du tourisme et des retombées
économiques des gens de passage sur le GR20, mais ils semblent le
faire avec la bonne méthode et en toute honnêteté. Je suis seul ce
matin, encore une fois, le dernier à partir et c’est donc seul que je
pénètre dans l’accueil de la bergerie. La femme est un peu surprise
et semble d’humeur réservée. Je lui souhaite le bonjour et je lui de-
mande comment ça va. Elle a l’air préoccupée et elle me confie qu’ils
ont eu des problèmes de groupe électrogène cette nuit. Ce dernier est
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en panne. Vu l’état du ciel, les panneaux solaires qui fournissent un
peu d’énergie à l’ensemble sont également incapables de récupérer
assez de lumière pour assurer un chargement de batteries en accord
avec la consommation électrique minimale. Cette femme est en train
de préparer un repas et elle semble s’inquiéter de savoir combien de
minutes la lampe qui éclaire faiblement sa cuisine va-t-elle durer.

Je lui confie que je souhaite acheter du fromage et elle me les
présente d’un geste. Il s’agit de tomme de brebis affinées depuis
quelques mois. Elles sont découpées en deux ou en quartiers sous
cellophane. Le prix n’est pas donné mais pour 6 € je me prends
une moitié de tomme. La femme m’indique que ces fromages sont
fabriqués dans leur laboratoire aux normes européennes qui se trouve
plus bas dans la plaine avec du lait de brebis de leur exploitation.
Je veux bien la croire et je ne lui demande même pas de goûter
son fromage. Je sais d’avance qu’il sera à la hauteur de mon palais
de nomade. D’ailleurs, ce fromage va me permettre de remplacer le
comté que j’avais emmené lors de mon départ (un grand morceau de
400 grammes) qui commençait à fondre, non pas à cause du soleil
mais bien de la trop faible quantité que j’avais emporté. Je paye et je
continue à discuter un peu d’agriculture avec elle. Elle m’indique que
son mari est parti descendre des affaires dans un dépôt qu’ils ont plus
loin dans la vallée. Elle me parle de son fils qui a une exploitation
agricole du côté d’Ajaccio, de la fin de la saison pour les brebis
qui s’annonce proche puisqu’ils doivent redescendre dans la plaine
la semaine prochaine et qu’un convoi par hélicoptère est déjà passé
pour emporter un premier chargement. Par la fenêtre je lui montre
les points noirs des deux vaches perdues dans la montagne et elle
me répond qu’elles vont sans doute rester perchées là-haut jusqu’à
ce qu’ils reviennent à la saison prochaine, vers le mois de mai.

Alors qu’elle tripote son tableau électrique pour savoir combien
d’autonomie il lui reste, je remarque son ordinateur portable près du
bar de l’entrée. Je lui demande si elle dispose d’un accès au téléphone
et elle me répond qu’elle a même accès à Internet par satellite (via le
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FAI NordNet ce qui est assez paradoxal comme fournisseur d’accès
à internet (FAI) pour le peuple le plus méridional de France !). Je
suis interloqué. Avoir accès à un peu de technologie en vivant dans
un cadre aussi idyllique et en faisant de la logistique à dos de mules
tout en élevant des brebis, voilà qui est sans doute représentatif de
l’ambiguïté de notre époque. Alors que je vais la quitter en la sa-
luant promptement, je m’imagine vivre ici pendant quelques jours,
en faisant moi aussi le berger dans la montagne, attaché à ce pan de
vallée dans ces installations un peu rustres où l’on choisit délibéré-
ment de parquer les touristes pour pouvoir laisser libre les animaux !
Voici un lieu marquant de mon séjour en Corse. . . qu’il me faut
malheureusement quitter sous le ciel gris !

Aujourd’hui, mon périple va me conduire à Vizzavona, un ha-
meau perdu en plein milieu de la Corse. Certes ce n’est qu’un ha-
meau mais il est desservi par la route et il me permettra d’acheter
un peu de vivres, car je sens que j’ai abusé des céréales pour le petit
déjeuner. Au-delà de sa situation centrale, Vizzavona marque aussi
la fin du GR20 du Nord. Le sud-est est, parait-il, plus simple d’accès,
moins montagneux. Mais, mon intuition m’indique de rester prudent
sur ce pronostic. Il suffit d’une semaine de pluie pour que tout ce qui
semblait simple vire à la difficulté. Vizzavona est située au pied du
Monte d’Oro qui me fait face, mais de l’autre côté. Avant de pouvoir
monter mon prochain bivouac, il me faut effectuer une montée di-
recte sur près de 800 mètres de dénivelé jusqu’à la pointe Muratello
qui culmine à 2141 mètres. Parvenu à ce stade, une descente vertigi-
neuse de près de 1000 mètres m’attend avant d’atteindre la Route,
celle qui est marquée en rouge sur ma carte : la Route Nationale qui
passe en bordure de Vizzavona. Mon itinéraire doit franchir quelques
forêts, une fois de l’autre côté de la pointe Muratello. Le chemin va
également suivre un cours d’eau : l’Agnone qui propose, en fin de
parcours, une vue pittoresque sur la « Cascade des Anglais ». Tout
ceci à l’air facile sur ce bout de papier mais je sens que ça ne va pas
être de la tarte car le ciel, de ce côté de la montagne, est inquiétant.
On dirait qu’il va pleuvoir à tout instant et le vent est également de
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la partie.

Il me reste également à considérer l’itinéraire alternatif que j’avais
tracé sur mon plan. Il consiste à rejoindre le Monte d’Oro depuis le
point de Muratello, d’atteindre le sommet et de redescendre par un
chemin qui rejoint Vizzavona de l’autre côté. Je me suis renseigné
avant de partir, je sais qu’il y a un chemin indiqué, au moins par des
cairns. Mais, alors que la veille j’avais eu finalement assez de cran
pour prendre la variante alpine, les mauvaises conditions météos ac-
tuellement présentes me dissuadent d’entreprendre cette expédition.
D’abord, je suis parti assez tard du refuge de l’Onda. Ensuite, et
c’est surtout ça qui me décide, de ma position, je vois bien que
le sommet du Monte d’Oro est invisible. . . caché par un amoncel-
lement de nuages décidément bien trop sombres pour ma volonté.
Aussi, j’écarte dès le matin la possibilité de réaliser une conquête de
sommet de plus dans mon périple corse.

Avec ces idées en tête et la carte imprimée dans mes souvenirs (et
aussi dans le fond de la poche de mon short), me revoilà en train de
gravir la pente avec mon barda sur le dos et mes bâtons. Je repasse
par le refuge qui est situé en hauteur par rapport à la bergerie. Il est
désert. Ses visiteurs ont du lever le camp de bonne heure, comme à
leur habitude. Peu après le refuge, je rejoins le croisement que j’avais
quitté la veille, près de la Bocca d’Oreccia. Je vois bien le chemin
qui monte sur la montagne. Il est visible d’assez loin, comme une
saignée dans la pierre. Ce qui m’apparaissait raisonnable en termes
de coefficient de pente la veille vient bientôt mettre à l’épreuve mon
souffle et les muscles de mes cuisses. Mais je positive sur ma situation
en me disant qu’au moins je n’ai pas trop chaud même si je transpire
sérieusement sous mon T-Shirt et ma veste. Au moins de tout, les
balises du GR20 sont assez simples à suivre dans ce dédale bien
dégagé.

À mesure que je m’élève, j’entends des bruits de cloches en contre-
bas. Au bout d’une demi-heure de ces tintements et à l’occasion
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d’une pause bien méritée, j’aperçois les fautifs : un petit groupe de
chèvres qui sont perchées dans un endroit inatteignable pour le com-
mun des mortels. Comme j’aimerais, en ce moment, disposer de leur
faculté de grimpette à moindre effort !

Après quelques minutes, je rejoins quelques retardataires qui font
une pause. Il s’agit des deux types que j’avais doublés dans le cirque
de la Solitude. Comme d’habitude je les salue en les doublant. Mais,
à un moment, au cours d’un passage étroit qui passe entre deux
blocs de pierre, je suis surpris de trouver une stèle à la mémoire d’un
homme qui a perdu la vie ici. Il s’agit de Jean-Pierre Étienne, appa-
remment un passionné de montagne et d’alpinisme. . . Mais c’était
en hiver et à skis ce qui est loin d’être le cas dans ma situation !
Néanmoins, pareil panneau rappelle que la montagne est un envi-
ronnement plein de dangers. Aussi, je me remets à suivre mes règles
simples : une seule chose à la fois et toujours regarder où on met les
pieds.

Enfin, je parviens au sommet de la pointe de Muratello après
quelques heures d’effort et de grimpette avec bâtons mais aussi avec
les mains. Au loin, le spectacle de Vizzavone se fait encore attendre :
les maisons ne sont pas encore visibles de là où je suis mais je par-
viens à distinguer des traces de civilisation en contrebas grâce aux
lignes électriques. Ce qui me met de bonne humeur c’est que je vois
un soleil franc qui perce à travers une bonne trouée de nuages et
qui semble éclairer pleinement mon chemin un peu plus bas. Si le
temps se maintient dans cet état, je devrais être capable de marcher
au chaud peut-être avant de prendre mon repas. Mais cette lumière
contraste fortement avec ma situation actuelle : il pleuviote ! Le che-
min vers la descente est semé d’embûches car le vent est également
très fort et comme le paysage est finalement assez ouvert à cette
altitude (nous sommes au-dessus de la limite des arbres et de la vé-
gétation), il n’y a que de la pierre glissante pour poser mes pieds
déjà bien humides. Les balises sont également bien cachées car la
descente qui s’annonce est assez raide et zigzaguante.
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Devant moi se dresse le Monte d’Oro. Alors que j’hésite encore à
prendre le chemin vers son sommet et suivre mon itinéraire parallèle,
un simple coup d’œil sur les nuages suffit pour me convaincre que
ce serait une mauvaise idée. Le sommet reste toujours inaccessible,
caché par une brume à couper au couteau. D’ailleurs, je ne vois
aucun cairn qui se dirige vers le sommet. Je ne vais pas tenter le
diable maintenant. Je suis bien trop impressionné par le mauvais
temps et les promesses de soleil en contrebas sont plus fortes. Aussi,
je commence la traversée du chemin sinueux vers la promesse de
civilisation.

Au bout d’un peu de temps, alors que je plante mon bâton pour
me retenir de tomber, je suis interpellé par un bruit de cloche der-
rière moi : des vaches sont là ! Nous sommes à près de 2100 mètres
d’altitude, il fait grand vent, il n’y a pas un brin d’herbe. Qu’est-ce-
qu’elles foutent aussi haut ? La peur du boucher serait-elle si forte ?
À moins que ce ne soit une espèce d’appel de la forêt bovin qui soit
passé par là. Je me dis que l’éleveur qui aura la patience et le courage
de venir les récupérer à cette distance de la bergerie la plus proche
mérite vraiment son nom. Paroxysme de liberté, je note qu’elles ne
sont affublées d’aucune espèce de boucle d’identification. . . Seraient-
elles redevenues sauvages ou s’agit-il d’un oubli volontaire ?

Je dois néanmoins fausser compagnie à mes nouvelles compagnes
de route car, si elles peuvent se contenter de quelques brins d’herbe
et de vivre dehors, ce n’est pas mon cas. Ma liberté c’est de voyager.
Aussi, je les salue bien bas avant de reprendre ma route. Mes pas
sont attentifs à toute dénivellation un peu tordue qui aurait tôt fait
de m’estropier une cheville. Mais malgré ces précautions, il m’arrive
souvent de retomber sur les fesses car les pierres sur lesquelles je
prends appui sont trop lisses et trop humides pour mes semelles. Mais
d’ailleurs, ne devais-je pas rejoindre un coin plus ensoleillé ? Alors
que je relève la tête, je constate que le soleil a décidé d’aller plus
loin. Il se concentre sur le hameau de Vizzavona. J’ai l’impression
qu’il me fuit. Ce n’est pas de chance ! Ça m’aurait fait un bien fou
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de pouvoir faire une pause dans la lumière avant de pénétrer dans
la forêt qui commence à émerger de la pierre.

Mais je n’ai pas le choix, je suis forcé de grommeler après cette
conne de pluie fine qui me trempe les pieds pour rien et qui m’oblige
à me couvrir davantage. Pour me rassurer, je rejoins enfin la fo-
rêt, finalement assez accueillante avec ses érables encore couverts de
feuilles joliment découpées qui offrent, de plus, un semblant d’abri
contre les intempéries qui viennent de cesser soudainement. Je me
sens bien parmi ces arbres. d’autant qu’une forêt d’érables, je n’ai pas
l’habitude. Qu’ils me semblent doux ces arbres protecteurs. Même
sans soleil, je ressens le besoin de rester parmi eux. La fatigue me
prend d’un coup et je me rends compte que depuis ce matin, j’ai
enchaîné les pas avec un bon rythme, sans doute pour éviter de me
taper un grain de l’autre côté de la vallée. Le long du chemin, je
distingue une petite clairière où les rochers sont alignés en cercle
avec une roche qui est couchée en plein milieu. Ça me semble un
coin idéal pour prendre mon repas.

Même si je suis encore « en température », je prends le temps
de me couvrir avant de manger. Je crains d’avoir froid alors que je
suis fatigué ce qui aurait des conséquences assez fâcheuses pour mon
moral. Pour ne pas perdre une miette de soleil, je prends place sur
le rocher du centre qui est plus exposé à la lumière. La pluie a cessé
même si je suis loin d’avoir les rayons de soleil qui arrosent Vizzavona
en ce moment. J’ai l’impression d’être dans un Stonehenge enfoncé
dans les arbres. C’est bien agréable. . . Je dévore mon saucisson et
mes cacahuètes. Même s’il y a un peu de vent, je prends le temps de
faire du thé. Je n’ai pas vraiment l’intention de partir d’ici tout de
suite. Mon refuge ouvert aux vents me suffit pour être bien même
si je suis directement sur la pierre qui, après toutes ces journées de
marche me semble offrir un niveau de confort suffisant. Alors que
j’attends que l’eau contenue dans ma popote veuille bien se mettre à
bouillir, je me surprends à piquer du nez. Après avoir bu ma potion
marron (le thé noir rend une boisson de cette couleur), j’entoure
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mes jambes en tailleur avec mon chèche et je m’assoupis quelques
minutes. J’étais incapable de lutter contre le sommeil et, finalement,
assez au chaud et la digestion aidant, je me suis retrouvé endormi
dans les rochers. Mais qu’est-ce-que j’étais bien. . .

Après cette longue pause méridienne, me voilà de nouveau sur le
GR20. Le chemin suit le cours d’eau de l’Agnone que je suis obligé
de traverser par moments. Mince filet au début de la descente, il fait
maintenant beaucoup plus de bruit et sa taille ne fait que grandir
pour devenir un véritable torrent. Mais je sens qu’il me ramène in-
variablement vers la civilisation. À mesure que je progresse, je crois
entendre des voix de touristes. Et effectivement, après quelques mi-
nutes, j’aperçois la Cascade des Anglais avec un couple d’amoureux
qui prend la pose photo ! C’est assez brutal comme contact avec les
humains mais bon, c’est comme ça. . . Mes pieds rencontrent main-
tenant le sol forestier de plus en plus plat, adouci par la litière des
feuilles qui sont présentes au sol en ce début d’automne.

Je croise de plus en plus de touristes en couple, des jeunes, des
vieux, des Corses, des Anglais, même des Québécois ! Ils sont ha-
billés très léger et ne portent qu’un tout petit sac à dos. Ils sont
venus se promener dans la forêt, tranquillement. Ils prennent des
pauses assis sur les rochers en admirant les flots de l’Agnone qui est
maintenant franchissable uniquement avec un pont à plusieurs tra-
vées. Chemin faisant, je remarque une installation en bois. C’est une
sorte de cabane qui fait snack. Elle est fermée jusqu’à l’an prochain
car la saison est finie mais je peux voir qu’elle proposait des glaces
et des confiseries qui me font bien envie.

Enfin, après un autre pont, je pénètre définitivement dans la
forêt domaniale de Vizzavone. Le chemin est aménagé par l’ONF qui
présente des panneaux de renseignements sur les arbres qui ont été
plantés à tel et tel endroit. Marcher sur cette route plate est une vraie
formalité et me permet d’allonger le pas et de reprendre ce rythme
fluide que j’apprécie particulièrement après une bonne journée de
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marche. Enfin, après une dernière « enjambée » au-dessus du cours
d’eau, j’aperçois une première maison, le long du GR20. Il s’agit de
la maison du Parc Naturel Régional Corse. Elle est impressionnante
mais les villas qui l’entourent me semblent encore plus démesurées.
Imaginez, au beau milieu d’une forêt de feuillus, de très grandes
bicoques à plusieurs étages, assez bien entretenues. Je me sens alors
assez loin de la montagne.

Alors que je marche maintenant sur du goudron, je croise un bien
étrange spectacle. Une énorme bâtisse qui a pris le feu domine le ha-
meau et la gare de ses tristes pierres noircies. C’est l’hôtel de la forêt
qui a brûlé il y a quelques années. Malgré son état actuel, je me dis
qu’il devait être bon d’y dormir à la belle époque (laquelle ?) tant
les dimensions de l’édifice paraissent démesurées pour un hameau :
un perron immense, bordé de chaque côté par un escalier, au moins
trois étages dont il ne reste qu’une façade. Il devait y avoir de nom-
breuses chambres. . . Mais aujourd’hui, les chambres sont réparties
ailleurs, dans d’autres établissements. J’approche de la gare qui est
le centre névralgique du hameau qui compte peut-être moins d’une
trentaine d’habitations dans son ensemble. Mais rien que dans les
abords de la gare, je compte quatre ou cinq lieux où on peut dormir.
Il y a deux restaurants et aussi un magasin qui vend des vivres.

Le long de la voie ferrée sont installées les voitures, garées sur
ce parking de fortune. C’est la première fois que j’en vois depuis
dix jours. Avec les voitures viennent aussi les gens qui sont dedans.
Ils occupent beaucoup l’espace disponibles, attablés aux terrasses
des restaurants, des troquets qui me font face. Vizzavona doit être
finalement assez touristique malgré sa petite taille. Sur ma carte,
on voit clairement qu’il faut faire un détour pour venir jusqu’ici. La
route nationale qui passe au-dessus du hameau est piquée par une
petite route secondaire qui fait la boucle en passant par le centre,
près de la gare. Ceux qui sont ici sont peut-être de passage, mais ils
ont choisi de venir jusqu’ici pour goûter à tout ce qu’offre Vizzavona :
l’esprit du GR20, la forêt, la montagne, le Monte d’Oro, etc. Et par
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le beau soleil qui caresse chaleureusement tout ce monde, je me dis
qu’ils ont bien de la chance. Pour ma part, je suis un peu fatigué de
mon périple. Au contact de ces gens qui sont si propres, si dénudés
et qui n’ont bien souvent aucun sac à dos, je me sens un peu sale, un
peu collant sur mes vêtements peu éclatants. Mais je devine que je
ne suis pas le seul à être dans cette position car çà et là, j’aperçois
des sacs à dos et à côté d’eux, des jambes musclées et bronzées
à l’excès, des visages burinés par le soleil, des tenues un peu plus
voyantes que les autres et surtout, je lis de la fatigue dans certains
de ces voyageurs qui, comme moi, viennent de marcher quelques
jours avant de franchir, plus en douceur, cette étape en prenant un
verre de bière bien mérité.

Au milieu de cette masse trône ce qui fera sans doute mon bon-
heur de ce soir : une cabine téléphonique ! Non pas que je souhaite
y dormir ou m’y abriter mais je vais avoir besoin d’appeler mes
proches que je n’ai pas contacté depuis près de dix jours. Peut-être
s’inquiètent-ils pour moi ? Dans tous les cas, si la cabine fonctionne
(pas comme à Asco-Stagnu), je vais pouvoir enfin discuter avec eux
et les rassurer. Même si, moi aussi, j’ai bien envie de m’asseoir à
l’ombre pour me reposer et boire un grand truc frais. Je me préci-
pite sur le téléphone pour voir s’il fonctionne. Les premiers instants
me laissent perplexe. La cabine est en très mauvais état. Les vitres
sont toutes explosées, l’intérieur est sale comme jamais. La porte
est lourde à manipuler, ses roulements sont complètement rouillés.
Je constate qu’un panneau de la cabine, celui qui abrite le trans-
formateur et qui gère la liaison téléphonique, est ouvert. Mais, en
décrochant le combiné, par bonheur, la sonnerie habituelle me dé-
montre par A+B que tout est en état de marche.

Bon, ce n’est pas tout ça mais il me faut un coin pour dormir ce
soir. Je pourrais regagner les bois mais je suis assez fourbu malgré
ma sieste de tout à l’heure. Il me faut un endroit potable mais tout ce
que je vois, c’est un ensemble de petits hôtels qui proposent la nuitée
à près de 40 €. Moi je préfère dormir dehors parce qu’après tout, il
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fait maintenant relativement beau. Aussi, je décide d’arpenter tout
le village en quête d’un lieu de bivouac. Il y a un truc marqué bivouac
derrière la gare mais j’ai l’impression que c’est un truc abandonné. Il
n’y a personne et je dois être un des derniers arrivé. Ensuite, le tour
des lieux est vite fait : il n’y a que deux rues. Je monte un peu dans
la forêt mais tout mène à la route nationale et après, il n’y a plus
rien. Je passe devant une chapelle qui a l’air un peu abandonnée
même si un panneau raconte fièrement son histoire, comment elle
a été construite et comment les fidèles viennent y prier. Chemin
faisant, alors que je reviens sur mes pas, bredouille, je vois un gros
chat gris qui sort d’une de ces grandes villas qui peuplent Vizzavona.
Il n’a pas franchement l’air d’avoir peur. Il a la queue coupée et un
œil borgne. Je l’appelle ! Mais il ne vient pas vers moi : il préfère se
faufiler vers une autre maison.

Je rentre alors vers la gare. Je me dirige vers l’aire de bivouac
(enfin le truc marqué bivouac). C’est situé derrière les deux rails de la
gare que je franchis avec précaution. Je pénètre dans l’aire et je vois
bien qu’elle est aménagée pour qu’on puisse y dormir. Un type est
en train de construire des salles de bain et des WC au fond de cette
espace. Il vient à ma rencontre et je lui explique que je souhaite
dormir. Il me demande 5 € pour ça et que, malheureusement, les
chiottes et les douches ne sont pas encore fonctionnelles. Moi, je
m’en fous, je veux juste poser ma tente, étendre mon linge encore
humide au soleil et faire quelques courses avant de passer mes coups
de fils et aller me pieuter. Aussi je lui donne son fric et je monte
mon abri.

Tout ce qui est encore humide est vite mis à sécher et, pour faire
ma toilette, je me dirige vers. . . les toilettes de la gare qui disposent
d’un lavabo ! Je me lave intégralement, y compris les cheveux et ça
me fait un bien fou. Je pars alors acheter de quoi me ravitailler.
Je n’ai pas besoin de grand-chose : un peu de céréales et quelques
biscuits. Je rentre dans la boutique, collée à la gare et incrustée dans
le restaurant. Il y a de tout à des prix défiant toute concurrence.
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De toute manière, il n’y a pas de concurrence vu que c’est le seul
magasin à dix bornes à la ronde ! Il y a déjà des clients dans la
place. Ce sont les Italiens que j’avais croisés le jour de mon arrivée
à Asco-Stagnu et qui revenaient terrorisés du Cirque de la Solitude.
La fille parle italien avec le tenancier corse qui semble savoir bien
se débrouiller dans cette langue. Elle lui demande un truc que je ne
comprends pas mais qui, lorsque le type lui répond en faisant un
signe de la tête, vient illuminer son visage. Le type sort un pain de
dessous son comptoir et lui tend ! Aussitôt, je me dis que, ça fait dix
jours que je n’ai pas mangé de pain. Ça ne me manque pas du tout
car d’ordinaire, je ne suis pas un grand consommateur de pain et,
qui plus est, j’ai volontairement exclu cet aliment de ma liste car le
rapport calories/masse est finalement assez faible. Mais, comme je
suis propre et de bonne humeur, je me dis que, pour moi aussi, ça
ne me ferait pas de mal. J’achète tout ça car, qui plus est, mon sac
est à moitié vide par rapport à mes débuts !

En sortant du magasin, je retrouve le chat de tout à l’heure. C’est
un gros matou gris tigré. Il est assis un peu en retrait de la porte de
la gare. Cette fois, il n’a pas peur du tout et il vient vers moi lorsque
je l’appelle. Je le caresse et il se laisse faire. Je pose mon paquet sur le
sol et je m’assoie près de lui. Je reste une bonne dizaine de minutes à
ses côtés, en le caressant et en profitant de la lumière du soir, moins
agressive, d’un soleil en partance pour le coucher. Ce contact avec
cet animal assez affectueux m’est très agréable. Il m’apaise vraiment
et je me sens beaucoup moins seul même si, finalement, ce sentiment
ne m’a jamais trop atteint jusqu’à présent. Mais ce gros matou qui
tente de se coucher sur mes jambes me redonne un peu de vigueur et
de joie. Un type sort de la porte arrière de la gare. Il doit d’ailleurs
y travailler puisqu’il a une sorte d’uniforme et une casquette. Il me
dit que ce chat est celui de la gare et que c’est un vrai pot de colle.
Je veux bien le croire mais je n’y vois aucun inconvénient. . .

. . . Alors que je suis assis avec le chat dans les bras, j’observe le
tunnel qui me fait face. Peu après la gare, le train franchit un tunnel
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dont je n’aperçois pas le fond. En passant devant tout à l’heure, j’ai
remarqué que de l’air vraiment frais en sortait. Un panneau indique
que le tunnel a été creusé dans une ancienne glacière. Et je veux
bien croire qu’elle était efficace. Après la séance caresses de chat, je
suis de retour au bivouac. Les Italiens de tout à l’heure viennent de
planter leur tente. Pour ma part, je me lance dans l’élaboration de
mon repas qui, pour la première fois, sera composé de pain et de
bon fromage corse. C’est un vrai délice et je prends presque mon
pied lorsque j’enfourne une tranche de tomme toute entière dans ma
bouche. Les saveurs et le goût marqué du fromage pénètrent tout de
suite et en force dans mon palais et ça me procure un vrai plaisir. Je
me dis que désormais tous les jours, il faudrait qu’en fin de journée,
je fasse ça !

Mon repas terminé, je rentre mes affaires qui séchaient et qui
sont maintenant beaucoup moins humides et je vais rejoindre les
bras de Morphée, bien assoupi par cette journée bien remplie et par
ce retour, tout en douceur, à la civilisation que je vais quitter dès le
lendemain.



Chapitre 13

Chiens de bergers,
chiens de refuge

(De Vizzavone au refuge de Capanelle)

Mon réveil est agité. Il n’y a pas autant de lumière qu’hier et,
du fond de mon sac de couchage, je pense qu’il fait déjà jour de-
puis longtemps mais que le temps est juste au gris. À travers mes
boules Quiès, j’ai perçu quelques bruits notamment de discussions
et d’agitation. Ce sont sans doute les Italiens du bivouac qui sont
en pleins préparatifs de leur départ. J’ai aussi entendu le bruit du
train qui passe juste à côté du bivouac. Mais, en cette période, le
premier train doit passer vers 7h30-8H, rien de quoi me casser mon
rythme de sommeil. Après une pause de cinq minutes avant de me
lever, je me décide enfin à ouvrir la porte de mon abri. Et là, sur-
prise : les Italiens ont déjà plié bagages. Je suppose dans l’instant
qu’ils ont pris le premier train pour regagner la côte et repartir sur

149
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le continent en face. Je sentais bien la difficulté se lire sur leur visage
et puis, comme ils avaient pris beaucoup de temps dans leur fran-
chissement du cirque de la solitude, je me disais bien qu’ils allaient
devoir écourter leur périple s’ils avaient été un peu justes en nombre
de jours. Je ne les recroiserai pas sur le reste de la route, ni dans les
refuges, ni sur le chemin. . .

Le temps est effectivement assez menaçant même si je ne sens au-
cune pluie qui tombe. Les nuages se regroupent, tous plus gris les uns
que les autres et ils deviennent de plus en plus nombreux à mesure
que mon petit-déjeuner avance. Comme tous les jours, je suis le der-
nier à partir. J’étais d’ailleurs un des seuls randonneurs sur cet em-
placement de bivouac. Ce matin, beaucoup de pensées viennent s’en-
trechoquer dans ma petite cervelle. Je suis d’abord content d’avoir
réalisé la première partie du GR20. C’est, à priori, la plus difficile
techniquement et, même en rajoutant des ascensions comme celle du
Cinto ou du Monte Rotondo, j’ai toujours la forme. D’un autre côté,
la pluie vient toujours me miner l’esprit. Je ne souhaite pas vraiment
revivre le déluge de mon quatrième jour. Pourtant, ce matin, je me
rends bien compte que d’autres épreuves m’attendent et c’est plein
d’incertitudes que je remballe mes affaires et commence à remonter
le chemin.

Aujourd’hui, mon étape doit me conduire au refuge de Capanelle.
Il est situé au pied du Monte Renoso, aux portes d’une station de
ski. Le chemin pour y parvenir passe d’abord par la forêt commu-
nale de Vizzavona, franchit un col assez peu élevé nommée la Bocca
Palmente qui culmine à seulement 1650 mètres. Je devrais rencon-
trer quelques bergeries avant d’accéder au refuge. D’après la carte,
le dénivelé sera faible, les lieux plutôt forestiers et quasi-champêtres
avec, à l’arrivée, un vrai refuge qui doit offrir de bonnes installations
et des équipements dignes de ce nom. J’espère y trouver une douche
même si, en fait, je ne pue pas du tout. Mon T-shirt en laine n’ab-
sorbe pas les mauvaises odeurs et mes sous-vêtements ne collent pas
plus que ça à la peau. N’oubliez-pas que je lave mon visage et mes
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pieds tous les jours !

À vrai dire, alors que je m’élance pour cette nouvelle journée
de marche, j’ai de sérieux doutes quant à l’issue météorologique de
cette journée. En deux minutes, je suis hors du centre-ville. Je dé-
passe l’hôtel de la forêt et ses ruines lugubres. Je rattrape la route
goudronnée qui passe devant la chapelle avant de piquer sur un sen-
tier qui remonte jusqu’à la route nationale, au pied de la maison
forestière qui doit avoir été vendue à des particuliers (comme 90

Quelle joie de se retrouver à nouveau sous ces arbres (des résineux
cette fois). Mais alors que j’aborde un espace dégagé de la piste, je
sens que des gouttes me tombent sur la figure. Comme d’habitude,
je mets un bon quart d’heure avant de me rendre compte que mes
habits commencent à prendre l’eau et qu’il est temps de s’équiper.
Je sors donc mon poncho, j’emballe mon sac dedans et je glisse l’en-
semble sur moi. Mais comme il ne fait pas encore trop froid, au bout
d’un autre quart d’heure de marche, je suis trempé. . . en dessous du
poncho par ma transpiration. Quelle pluie de merde ! Trop fine pour
qu’on la remarque au début, pas assez fine pour continuer comme si
de rien n’était. . . espérons que ça va s’améliorer.

Je quitte la grande piste forestière pour suivre les balises du
GR2O à travers la forêt. Certes les feuilles des arbres offrent une
sorte d’abri mais, je suis en train de monter et donc je fais un effort
non négligeable. Tout ça, ça réchauffe son bonhomme. Et puis la ca-
puche c’est pas le pied pour voir où on pose la chaussure, ni pour lire
le chemin en avant. Je suis obligé de gérer mais je rumine de sombres
pensées. Certes les montées sont moins nombreuses et moins pentues
mais la pluie vient tout ruiner. Peu à peu, je remarque des voix de-
vant moi. Ce sont les randonneurs que je double régulièrement depuis
le cirque de la solitude. Ils en chient sévère comme d’habitude. . . Et
puis je rattrape leurs collègues de devant. Même mes pieds ne sont
pas choyés : le chemin est taillé dans la caillasse qui n’est pas recou-
verte du doux tapis organique habituellement rencontré en forêt !
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Je fais quelques pauses pour lire ma carte et me repérer. Ce n’est
pas facile de le faire dans la forêt dense. Le seul moyen est de tracer
mentalement le chemin en fonction des zigzags de la carte et de
voir à peu près où on est situé. Je repère aussi une ligne électrique
qui coupe le chemin. Mais globalement la première partie de cette
journée grimpe dans la forêt sous la pluie. Je double encore un couple
de randonneurs assez âgés et très british jusqu’au bout ! Mes pauses
sont très courtes, juste le temps de lire un peu la carte et reprendre
un peu mon souffle, ce qui me fait penser que je marche trop vite.
C’est là un des désagréments apportés par la pluie. J’ai beau essayer
de ralentir et de contrôler ma démarche, je me retrouve toujours à
marcher trop vite comme un abruti, à vouloir doubler tout le monde
alors que je devrais plutôt prendre un rythme normal. Mais bon, je
sais bien que je dois travailler sur ça et en attendant, la pluie ne
cesse toujours pas !

Je double enfin un dernier couple. À leur allure, je les prends pour
des Allemands. Le type a le crâne rasé et est très grand. Sa compagne
est toute petite mais semble vive. Ils sont tous les deux recouverts
d’un poncho. Ils sont dans la technique : très réguliers, ils ont un
bon rythme de marche, le souffle tranquille et ils semblent apaisés.
Je les salue rapidement mais je n’échange pas d’autres mots car je
pense qu’ils ne peuvent pas me répondre. De plus, mon souffle est
court (satané pluie). À force d’avancer comme un dératé, je parviens
à la lisère de la forêt. Avec moins d’arbres pour m’abriter, la pluie
est toujours plus pesante même si je suis loin de son niveau lors de
mon arrivée à Asco-Stagnu. Le terrain est plus dégagé et je suis face
à la Bocca Palmente. Le chemin monte en une longue sinusoïde qui
prend bien son temps. Je ne sais pas pourquoi mais alors que je suis
trempé de sueur, je coupe à travers champ pour aller encore plus
vite. Quand je me retourne au bout de quelques minutes, personne
ne me suit, je ne vois aucune silhouette en lisière de forêt.

Enfin j’arrive au col. . . et quelle vue magnifique ! Malgré les
nuages, l’absence de soleil, la Corse du Sud se dévoile à moi. En fait
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de Sud, c’est plutôt vers l’Est que je regarde. Et je ne suis pas déçu !
Je vois très distinctement la mer. J’ai l’impression, à cette hauteur,
de pouvoir l’atteindre en moins d’un jour de marche. J’ai l’impres-
sion que mon périple va bientôt se terminer. Mais je sais qu’il n’en
est rien. J’ai encore au moins 6 jours de marche avant d’atteindre
Conca. Mais le fait de voir les marécages plats et les bassins mari-
times de l’Est de la Corse me donne la même impression que lors de
mes premiers jours où je voyais distinctement la mer vers le nord.
Je fais une pause pendant cinq minutes pour mieux m’imprégner du
paysage même si, col oblige, le vent est plus fort. D’ailleurs, pendant
que je suis assis, je me rends compte que la pluie est plus fine et je
me risque à sortir du poncho. J’opte pour le mode pluie fine : j’em-
balle tout mon sac avec l’ensemble du poncho et je garde ma veste
de pluie sur moi. Au moins, ça me permettra d’avoir moins chaud à
l’intérieur.

Le chemin de l’autre côté de la Bocca Palmente est assez recti-
ligne. Il passe par une bergerie qui a l’air fermée. Un panneau peu
engageant invite les randonneurs à ne pas rentrer. Il y est claire-
ment indiqué dessus que ces lieux ne sont pas un refuge et que c’est
une propriété privée. . . Du coup, je suis les précieux conseils : je file
comme le vent.

Le reste du chemin est d’ailleurs aussi facilement avalé. Après
le col, il n’y a plus guère que de la descente douce sur une piste
forestière avec, de temps en temps des ruisseaux à franchir. J’aper-
çois quelques bâtisses un peu plus loin. Ce sont d’autres bergeries.
Elles ont l’air beaucoup mieux entretenues mais là encore, elles sont
désertes. Si les bergers suivent des rythmes communs, c’est effecti-
vement la fin de la saison pour eux. C’est d’ailleurs ce jour que les
bergers du refuge de l’Onda doivent redescendre. Ces bâtiments un
minimum entretenus, situés moins haut dans la montagne et plus
proches des arbres me font réellement envie. Je me vois bien y rester
pendant toute une saison ou une année sabbatique, occupé à jardi-
ner, m’occuper des animaux, couper du bois et lire au coin du feu !
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Vision très idyllique mais qui me rassure et m’attirera sans doute
indéfiniment au cours de mon existence.

Après cette bergerie, ma carte m’indique qu’il reste peu de che-
min avant d’arriver au refuge. Je n’ai toujours pas pris mon déjeuner
et je me dis que je vais continuer jusqu’au bout sachant que la pluie
a cessé. Je préfère marcher sans eau dans le ciel et pouvoir m’abriter
pour manger par la suite plutôt que de manger sous un ciel mena-
çant et risquer de marcher sous la flotte. Avant d’arriver sur la route
qui mène au refuge, car c’est bien d’une route carrossable sur les-
quelles les voitures peuvent rouler, je note un passage plus difficile.
Son nom est assez bizarre : Sambuco. Je ne sais pas ce que ça veut
dire. Jusqu’à présent, j’avais eu peu de montées à part au début,
dans la forêt de Vizzavona. Mais, j’ai cru comprendre que Sambuco
ça voulait dire : le chemin qui grimpe entre les arbres. Car, devant
moi, se dresse un mince filet de sol dénudé qui serpente entre les
arbres (des hêtres) sur les troncs desquels sont peints les repères
du GR20. Ce mince filet de sol suit une pente assez raide, comme
formée d’un escalier aux trop nombreuses marches. Ce sera l’effort
de la journée. Le dénivelé n’est que de 150 mètres mais j’ai bien le
temps de le ressentir (surtout mes mollets en fait).

Après une bonne suée dans la montée, je rejoins le plat de la route
qui mène au refuge. . . mais lequel ? Il y a en effet de la concurrence
dans les refuges. Ce sont deux panneaux qui s’affichent devant moi
avec des directions différentes. L’un se dirige le long de la route,
l’autre emprunte une piste, celle du GR20. Je pense que ce coin
abrite deux refuges différents. Ma carte indique qu’au bout de la
route secondaire se trouve les bergeries de Capanelle qui ont dû être
reconverties en gîte d’étape. C’est sans doute intéressant mais je pré-
fère suivre le chemin du GR20 car la route goudronnée n’est pas ce
que j’apprécie. D’ailleurs, le chemin du GR20 à cet endroit est assez
particulier. Alors que je n’ai rencontré que des arbres et des chemins
à peu près carrossables, cette fin de parcours tranche vraiment avec
le début. . . et aussi tranche la semelle de mes chaussures. En effet, le
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sentier passe par des roches escarpées qui sont bien aiguisées et qui
présentent leur lames coupantes perpendiculairement à la surface de
mes semelles ! Mais l’effort et l’attention requise sont de courte du-
rée car j’aperçois un ensemble de bâtiments à quelques mètres. Je
descends pour rejoindre un centre qui a l’air assez imposant compa-
rés aux refuges de montagne que j’ai déjà rencontrés au cours des
différentes étapes. J’y compte de nombreux bâtiments, certains en
pierres, d’autres en bois. Il doit s’agir d’un centre d’accueil pour la
station de ski dont je vois les mécanismes de remonte-pente en bas.

Je suis accueilli par des chiens qui aboient un peu à mon arrivée.
Il y en a toute une fanfare dont certains sont en liberté, d’autres
attachés au pied d’un bâtiment. Je ne saurais dire leur race et à
vrai dire, ça m’importe peu tellement ils sont variés. J’en compte
au moins trois en liberté. Ils viennent finalement m’accueillir dans
un joyeux bordel. J’arrive sur l’aire de bivouac qui semble être une
partie de leur territoire. Elle est agencée en plusieurs niveaux et sur
celui du bas, il y a de grandes tables en bois avec des bancs. Entre
les arbres qui délimitent les zones, il y a des fils tendus. Je pose
mon barda à la dernière table du fond et je mets à sécher quelques
affaires un peu humides des ondées de la matinée (mes chaussettes et
mes semelles intérieures particulièrement). Ensuite, je peux profiter
d’une accalmie météo pour commencer mon repas. Je n’ai aucune
idée de l’heure qu’il est mais j’ai faim. . .

. . . Je ne suis d’ailleurs pas le seul. Alors que ça fait cinq mi-
nutes que je suis assis, un des chiens s’approche de moi, attiré par
l’odeur de mes saucissons qui composent mon repas du midi ! Il s’as-
sied devant moi et vient, avec beaucoup de précaution, avancer son
museau en direction de la nourriture que je tiens dans la main. Mal-
heureusement pour toi cher toutou, ma nourriture est calibrée au
milligramme. Je ne peux donc pas lui donner beaucoup. Mais il a
l’air tellement amical que je ne résiste pas à lui donner un morceau
de ma précieuse source d’énergie. . . Ses mimiques me font penser au
chien que je partageais avec mon ancienne compagne. Il était très



CHAPITRE 13. CHIENS DE BERGERS, CHIENS DE REFUGE156

intelligent et il avait un comportement très proche de celui qui me
fait maintenant face. Mais le simple fait de repenser à ce passé jette,
en plus des nuages qui refont leur apparition, un voile de tristesse
sur mon déjeuner.

Alors que depuis le début, j’ai toujours préféré la randonnée en
solitaire, j’ai toujours été attiré par l’idée d’avoir un animal pour
m’accompagner. L’idéal étant sans doute un chien qui aurait l’im-
pression de faire une grande promenade. Toutefois, il faut aussi ra-
mener la réalité du terrain. Sur le GR20 il y a sans doute quelques
passages un peu compliqués pour nos amis à quatre pattes, genre le
cirque de Bonifatu. Je ne suis pas sûr de pouvoir porter un chien nor-
mal (pas un Yorkshire !) dans toutes les circonstances, notamment
lorsque je dois moi-même escalader la pente. De plus, la réglemen-
tation sur certains territoires (Parc Nationaux par exemple) précise
que les chiens sont soit interdits, soit doivent être tenus en laisse ! Je
n’imagine pas la galère : votre animal voit un vaste territoire complè-
tement ouvert, sans barrière artificielle dans lequel il pourrait courir
à loisir, aller presqu’où il veut. . . mais en fait, non ! Il doit rester bien
sagement au pied de son maître avec toujours une laisse au bout du
cou. J’imagine assez bien le haut niveau de frustration qu’il peut
avoir. Sur le territoire du Parc Naturel Régional Corse, il faut juste
tenir son chien en laisse près des bergeries. C’est pour ça que j’en ai
aperçu quelques-uns (deux en fait) le long de mon parcours. L’idée
est tout de même plus que tentante même s’il faut aussi embarquer
la nourriture de l’animal. C’est loin d’être une simple affaire. En
revanche, je pense que dans les situations difficiles, ce doit être un
peu plus facile à gérer. Le fait d’avoir un être vivant à s’occuper en
cas de malheur permet de détourner l’attention et de relativiser son
propre péril.

Mais, je n’ai pas de chien (juste un chat) et je ne vais pas en
acheter un exprès pour partir en randonnée avec ! Peut-être dans
quelques années sera-t-il raisonnable pour moi d’avoir un chien et
de l’emmener dans cette grande promenade ? Qui peut savoir ? Celui
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qui me fait face aurait bien le profil mais il ne m’appartient pas. En
plus de ça, après avoir bien vu que je n’avais plus rien d’autre à lui
proposer que des caresses, il a vite pris le parti de rentrer s’installer
à l’intérieur. . . car la pluie vient de retomber ! C’est l’occasion de
remonter, une fois de plus, mon abri sous l’eau. C’est un peu pénible
mais ça me permet de le monter en un temps record ! Très vite, tout
mon fourbi est à l’abri des cieux et je me glisse dans mon sac de
couchage pour me réchauffer un peu.

Après quelques minutes, j’entends des conversations et des bruits
de pas. Ce sont les gens que j’ai doublés ce matin qui viennent d’ar-
river au refuge. Ils vont chercher leur chambrée pour la nuit car ils
dorment tous en refuge. Aucun ne viendra poser sa tente près de
la mienne. Maintenant que mon repas est terminé, que mon abri
est monté et que je me suis un peu réchauffé, je vais à l’accueil du
refuge pour payer mon dû. L’hôtesse m’indique que le prix est de
6 € mais qu’en plus j’ai droit d’avoir accès aux sanitaires qui com-
prennent des douches ! Quel luxe ! Il faut que je prenne le temps d’en
prendre une car ma toilette rapide d’hier soir n’était pas si apaisante
ni complète. De toute manière, il suffit d’une journée de randonnée
pour être crade. Au passage je demande l’heure à l’hôtesse. Elle me
répond qu’il est à peine 15h. J’ai donc encore de longues heures à
occuper devant moi.

En revenant à mon abri, je remarque un autre chemin qui est
aussi balisé comme le GR20. C’est assez surprenant et je tente d’y
faire un tour. Quelques mètres plus loin, je vois une sorte de cabane,
qui ressemble plus à un refuge officiel du GR20. Et effectivement, en
approchant, je peux lire le panneau : refuge de Capanelle. En fait,
le refuge du GR20 c’est celui-là ! Celui qui est en bas, c’est celui
de la station. Il doit y avoir à peine une centaine de mètres entre
les deux. Et donc, en fait de refuge, ce ne sont pas deux mais trois
refuges qui s’offrent au voyageur égaré : celui du GR20, celui des
bergeries de Capanelle un peu plus haut et enfin, celui de la station
de Capanelle. Il y a de quoi se perdre. Comme tous les refuges du
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GR20, il est équipé d’une plaque de gaz. Et comme tous les refuges
du GR20, il est aussi équipé des randonneurs qui vont y passer la
nuit. Je les salue encore une fois étant donné que je les ai déjà croisés
ce matin. Ils sont en train de préparer du café et ça me donne une
idée. Je vais chercher du thé, ma popote et un peu d’eau dans mon
abri et je reviens pour taper la discute avec ces gens pendant que
mon thé chauffe.

En fait, il s’agit d’un groupe d’amis qui randonnent ensemble
depuis Calenzana. Rien qu’à leur accent je sais qu’ils viennent du
Nord ! Et j’ai effectivement mis dans le mille. Comme tous les gens
de ce « peuple », la convivialité vient vite peu après les présenta-
tions. Ils me racontent un peu de leurs histoires, de leurs différents
parcours depuis quelques années. Car chaque année, ils choisissent
une destination, une ou deux semaines de congés et ils partent en
groupe. Ce qui est bien c’est qu’ils sont également allés dans les Py-
rénées sur une partie du GR10 que j’ai déjà faite, à peu près dans les
mêmes conditions météo (plutôt mauvaises). Çà nous fait pas mal
de points en commun. Certains d’entre eux trouvent que c’est assez
dangereux de voyager seul. Je leur réponds que, comme ils peuvent le
voir dès à présent, je ne suis pas si seul que ça ! Et effectivement, vu
le niveau de fréquentation du GR20, même en ce début d’automne,
il y a encore du monde. Ainsi, en cas de danger ou d’accident, il me
suffit d’attendre sur le chemin que quelqu’un passe. Effectivement si
mon pronostic vital est engagé ça peut mettre un certain temps pour
que quelqu’un vienne me secourir mais même dans un groupe, il me
faudra du temps avant qu’un médecin ne puisse me porter secours.
Pour moi, voyager seul sur un parcours fréquenté représente un bien
moindre danger que de sortir seul le soir dans un quartier mal famé.

Après cette séance parlotte et une fois mon thé complètement
terminé, je sens que ces gens ont besoin d’une bonne sieste pour
digérer ce qu’ils viennent d’ingurgiter. C’est l’heure pour moi de les
laisser. De toute manière, je les retrouverai sans doute sur le GR20
dès le lendemain. Ça fait quelques jours qu’on ne fait que se suivre
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ou se dépasser. Et puis moi aussi, j’ai besoin de les laisser ;-) Je dois
retrouver un coin en hauteur. . . . . . L’ennui c’est qu’ici, plus haut, il
y a une route. Je suis donc obligé de remonter encore plus haut dans
un bosquet d’arbres. Le coin est agréable et l’exercice se passe sans
problème. Mon moral est au beau fixe même si le temps est gris.

Après quelques minutes de contemplation, je retourne vers mon
abri pour prendre ma douche. Alors que je sors avec ma serviette
(en fait, c’est mon chèche) et mon nécessaire de toilette (un ziploc
avec le strict minimum), il y a un chien qui est derrière moi. Ça
a l’air d’être une vieille chienne un peu peureuse. Je l’avais déjà
vue tout à l’heure. Je lui tends la main. Elle s’approche tout douce-
ment, très craintive. À mesure que ma main se rapproche, elle émet
des petits gémissements comme si elle pleurait. Ma main finit par
rejoindre sa tête et je peux la caresser quelques minutes. Elle me
semble maintenant plus en confiance et toujours très douce. Il n’y
a aucune nervosité dans son mouvement. Après quelques minutes,
une des membres de l’équipe du refuge de la station de ski passe
et l’appelle ! Elle me dit que sa chienne est assez craintive et que
c’est sa manière à elle de me dire bonjour. Et après son passage, la
chienne me quitte aussi doucement qu’elle est apparue. Je la regarde
s’éloigner quelques instants avant de rejoindre la douche.

Dieu que ça fait du bien de se laver intégralement à l’eau chaude !
J’en profite pour me savonner de la tête aux pieds ce qui ne m’est pas
arrivé depuis Castel-Di Vergio ! Mais, la crasse, c’est comme tout le
reste. On s’y habitue assez facilement. En sortant de la douche, j’ai
l’impression d’être un homme neuf. Je me sens aussi beaucoup plus
apaisé. Il me reste encore quelques heures avant d’aller me coucher.
Aussi je me lance dans une petite lessive. Mon chèche qui pourra
sécher assez rapidement absorbe tous les jours une grande partie
de ma transpiration. Même s’il ne sent pas encore, ça ne lui fera
pas de mal ! Idem pour mes chaussettes et mes slips (je n’en ai que
3 pour tout le trajet dont un sur moi). Mine de rien, cette lessive
finit par m’occuper plus que prévu. Lorsque je sors du local, le soleil
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commence à se coucher. Car, entre temps, les nuages ont laissé place
à un grand soleil qui me fait un bien fou.

Après un bon repas avec encore une fois, un bon coup de fromage
corse, je vais me coucher complètement calme et sans inquiétude.
Avant d’aller m’endormir, je prends, comme d’habitude, la précau-
tion d’aller pisser histoire d’être moins dérangé dans la nuit avec ces
formalités corporelles. La nuit est tombée et les étoiles apparaissent
dans toute leur splendeur. Ici, pas de pollution visuelle, c’est un vrai
bonheur. Une fois de retour dans mon sac de couchage, je fais ra-
pidement le bilan de cette journée avant de m’endormir. Ce début
du GR20 du Sud s’est plutôt bien déroulé. Il n’y a pas eu de diffi-
cultés techniques, le parcours était plutôt plaisant et reposant pour
les pieds. Il était d’ailleurs d’une longueur très raisonnable. Enfin,
j’ai bien profité du bivouac installé tôt dans l’après-midi. Une bonne
journée en fait !



Chapitre 14

Cochons et
champignons

(Du refuge de Capanelle au refuge de Prati)

Ce matin, je sens que contrairement à d’habitude, je suis plus en
retard que d’habitude. C’est un grand soleil, bien haut dans le ciel
qui m’accueille alors que je me précipite pour ouvrir la fermeture
éclair de la porte de mon abri. Le ciel est beaucoup moins nuageux
que celui de la veille et l’astre d’or vient inonder de lumière mon
visage et aussi le bordel qui traîne dans ce qui me sert de chambre
à coucher/salon/cuisine. Je me sens alors de très bonne humeur ! Je
suis bien reposé puisqu’il semble qu’il soit déjà tard. Je me sens à
peu près propre vu que je me suis lavé la veille. Aussi, j’attaque mon
petit déjeuner avec un peu de pain, celui qui me reste depuis mon
départ de Vizzavona la veille. Je me bourre de céréales vu que j’en
ai acheté tout un paquet. Plus je mangerai et moins j’aurai à porter
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sur le dos.

J’aurais sans doute dû me hâter, car ma carte indique que le tra-
jet de la journée sera long, sans doute un des plus longs du GR20.
Il s’agit d’arriver au refuge de Prati sur le plateau du même nom.
Je dois traverser d’autres plateaux, descendre dans plusieurs val-
lées, franchir des cours d’eau, une route. Le tout occupe plus qu’une
carte A3 dans le sens de la longueur. Mais je vois que le dénivelé
est moindre donc, ça ne devrait pas poser de problèmes. De toute
manière, comme je n’ai pas l’heure, je suis impuissant face au temps.
S’il fait nuit avant mon arrivée, je poserai mon abri dans un endroit
bien douillet, en dehors du refuge.

Au moment de plier bagages, je constate qu’un petit problème
que j’avais différé depuis quelques jours refait surface. En effet, j’ai
un lacet de chaussures qui commence à donner des signes de fai-
blesses. Il faut bien comprendre que mes chaussures de randonnées
n’en sont pas vraiment, il s’agit en fait de chaussures de trail. Elles
ont un système de laçage qui se fait sans faire de nœud. J’avais déjà
remarqué qu’un support de lacet (une boucle) menaçait de céder
avant mon départ et j’en avais recousu un autre par-dessus, histoire
que quand le premier lâche, le second puisse tenir la charge. J’ai
bien fait de prendre un peu de temps pour faire ça car aujourd’hui,
je vois bien que la boucle d’origine est hors service. Mon autre pro-
blème vient du fait que ces lacets sont en fait des fibres de nylon
entourées d’une gaine de protection. Cette gaine a cédé il y a une
semaine et petit à petit, les fibres de nylon sont attaquées par les
frottements. Mais ce matin, en serrant la chaussure, le lacet n’est
plus qu’un vague souvenir. Toutes les fibres de nylon ont lâché.

Me voilà bien dans l’embarras ! En effet, sans lacet, ma chaussure
n’est plus maintenue et mon pied va frotter à mort, surtout sur le
chemin du GR20 qui est caillouteux comme pas possible. Il faut donc
que je me fasse un système de laçage digne de ce nom. Je m’y emploie
comme je peux. Je ne peux pas prendre n’importe quel bout de tissu
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pour faire un lacet car l’ancien système utilisait un fil très fin et les
trous sont prévus en conséquence. Je cherche quelques minutes un
truc du diamètre le plus approchant. La seule ficelle qui fait une
bonne candidate, c’est celle qui me permet de lier une sardine à un
des haubans de mon abri. Elle est extra-solide comme j’ai pu le voir
lors de ma nuit au refuge de Petra Piana et en plus, elle est très
fine. Prévoyant comme je suis, j’en ai une bonne longueur d’avance.
Je la coupe avec mon couteau de poche et je m’emploie à l’insérer
comme un lacet. Après une bonne demi-heure d’efforts, j’ai enfin de
quoi lacer ma chaussure droite. Je peux la serrer presqu’aussi bien
qu’avant. Me voilà satisfait et, enfin, prêt à partir.

Sans montre, il est difficile d’évaluer le temps, mais mon instinct
me dit qu’il doit être plus de 10h lorsque je m’élance. Je dis au revoir
aux chiens qui traînent devant le refuge de la station de ski et je re-
prends le chemin des petites balises rouges et blanches. La première
partie du chemin m’emmène près des bergeries de Tragette avant
d’atteindre un pont sur une route carrossée qui mène à la station.
Ce petit bout de chemin, en plein soleil est vraiment plein de cha-
leur. C’est un vrai régal pour la vue : des pins laricios gigantesques,
entrecoupés d’autres épineux plus modestes. J’entends couler une
rivière au fond de la vallée et çà et là quelques feuillus traînent leurs
racines sous les chemins caillouteux. Un vrai petit coin de paradis.
Comme il fait déjà très chaud, je fais une pause au pont en dessous
duquel s’écoule un petit torrent bien rafraîchissant.

Le reste du chemin qui m’attend est très long. Ma carte m’indique
qu’il va osciller entre 1400 et 1500 mètres d’altitude dans des terrains
de forêts entrecoupées par des clairières de pierres et d’herbes sèches.
Enfin, je devrais atteindre un plateau (le plateau de Galgione) avant
d’entamer la deuxième partie du parcours (que je vous détaillerai un
peu après). Il n’y a pas grand-chose à dire sur ce chemin forestier.
Il est comme les autres : suffisamment léger pour me faire hâter le
pas, suffisamment à l’abri du soleil pour ne pas me faire transpirer
plus que de mesure et sans trop d’escarpements pour m’empêcher
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d’avancer à bon rythme. Je n’en retiens pas grand-chose sinon que
je suis complètement seul. Sur cette longue portion de près de 7
kilomètres, il n’y a pas grand-chose à dire. Ce n’est pas la même
chose pour le plateau qui se découvre à la fin. L’endroit est magni-
fique, bien ouvert avec quelques arbres éparpillés en bosquets. De
la verdure à perte de vue ; on entend le torrent qui coule au loin,
de grands arbres qui sortent du lot, des hêtres énormes, des chênes
gigantesques et des pierres dressées. Dès le premier pied posé sur ce
plateau, je me sens comme invité à rester.

J’accepte sans conditions surtout que mon estomac me recom-
mande de faire une halte revigorante. J’ai faim. Vu l’horaire tardif
de mon réveil, la pause du départ pour refabriquer un lacet et les
quelques kilomètres depuis ce matin, il est temps de se mettre à
table. Je choisis un lieu sympathique, non loin du chemin. Je suis
abrité par les branches étalées d’un gros chêne et il y a un rocher
qui me permet de poser mes fesses tranquillement. Devant moi, de
l’autre côté du chemin traînent les ruines d’une cabane de berger. À
travers ce qui lui reste de toit pousse un conifère qui doit bien faire
quinze mètres de haut. J’enfourne mes cacahuètes dans le gosier en
me détendant dans ce lieu si respectable. Pourtant, les nouvelles s’an-
noncent plutôt mauvaises sur le plan météo. Le soleil a fait place aux
nuages et, de temps à autres, j’ai l’impression de recevoir quelques
gouttes. Voilà pourquoi je me suis mis à l’abri du chêne.

Alors que je mange en silence, j’entends un bruit derrière moi.
Des fourrés et des herbes bruissent non loin de mon promontoire.
Je peux percevoir alors un tintement de cloche et je vois une vache
apparaître. Elle broute les quelques herbes à la lisière de la forêt.
Ma présence ne semble pas la perturber car après quelques minutes,
la voilà qui se met à s’allonger pour ruminer. Alors que je déguste
mon saucisson, à l’abri de mon arbre, des pas s’approchent. Quelques
secondes après, je vois débouler un coureur de montagne. Il est en
short et T-Shirt et porte un sac très léger. Il va si vite qu’il ne m’a
même pas vu. Je m’étais immobilisé à son passage et il ne m’a pas
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aperçu. Il devait être trop concentré sur son chemin ou sur son souffle
pour pouvoir me percevoir. Je le plains : il n’a pas pris dix secondes
pour mieux admirer les lieux. . . tant pis pour lui !

Après avoir dégusté un thé un peu raté (car j’ai renversé ma
popote), je plie bagages et je me remets sur le chemin. Il pleuviote
maintenant ! Sacré temps de merde. La douceur du plateau de Gal-
gione laisse place à une sacrée descente. Je dois affronter un chemin
tout en zigzags qui offre près de 300 mètres de dénivelé négatif. Avec
cette petite pluie, ce n’est pas de tout repos. Je me surprends à glis-
ser et à tomber les fesses par terre. Mais petit à petit, je rejoins le
fond du val. Au fond de ce dernier s’écoule le ruisseau de Marmano
qui n’a de ruisseau que le nom. Il s’écoule avec une bonne force en
dessous du pont qui le traverse et que le GR20 emprunte. Ce lieu
marque la seconde partie de mon parcours du jour qui consiste à
progresser dans la forêt pendant 3 kilomètres jusqu’à la route, au
col de Verde.

Peu après avoir franchi le pont je vois bien que le ruisseau tend
à prendre ses aises. Il s’étale un peu partout et emprunte lui aussi le
chemin du GR20 ! C’est contraire à mes plans. Je suis donc obligé de
ruser, de couper à travers les arbres, à sauter au-dessus des flaques
pour ne pas avoir les pieds trempés. Je dois faire de nombreux dé-
tours avant de récupérer une sente forestière qui s’écarte de toute
cette eau. Enfin, je retrouve la quiétude des arbres et la douceur du
chemin plein d’humus.

Au détour d’un chemin, je suis surpris par un bruit derrière moi.
Un chien vient d’apparaître. Il a un collier et il semble chercher
quelque-chose. Je ne l’avais pas entendu arriver. J’essaye de l’atti-
rer mais il se fiche complètement de moi. Je cherche son maître aux
alentours mais je ne vois ni n’entends personne. Je décide de conti-
nuer ma route car je ne suis pas en avance. Le chien m’accompagne
pendant quelques centaines de mètres avant de couper à travers la
route. Il semble chercher quelque-chose. . . quoi ? Je n’en sais rien, en
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tout cas, pas un contact humain car il repousse toutes mes avances.
On ne peut pas avoir de succès à chaque fois !

Après quelques minutes, je croise la deuxième personne de la
journée. C’est une dame d’un âge respectable qui m’arrête. Elle me
demande si j’ai aperçu des champignons. Effectivement, je me sou-
viens que lorsque le chien avait déboulé, il y avait pléthore de cham-
pignons très grands. En plus des amanites tue-mouches, j’avais bien
cru apercevoir des cèpes, grands comme jamais je n’en n’avais vu.
Mais, je n’avais pas osé y toucher car je n’étais vraiment pas sûr de
moi. C’est vrai qu’ils avaient l’air tentant ces champignons. . . Mais
comme j’avais tout ce qu’il me fallait dans le sac à dos pour man-
ger, je n’ai pas voulu prendre de risque ni de perdre trop de temps.
Aussi, je lui indique qu’en poursuivant un peu plus loin, elle devrait
trouver son bonheur.

Si je croise des gens avec un panier comme seul outil de randon-
née, c’est que je dois m’approcher d’une route. Le col de Verde ne
doit donc plus être très loin. Au détour d’un chemin, me voilà à un
carrefour. Je vois des voitures qui sont garées et des promeneurs sur
l’autre chemin qui vont et viennent sur les bordures, le panier au
bras. Ils cherchent tous de beaux champignons et je crois qu’ils vont
trouver leur bonheur sous peu. Toutefois, ils ne sont pas seuls dans
cette quête. En effet, ils sont suivis de près par une troupe de co-
chons sauvages qui grognent et farfouillant la terre. Une grosse truie
s’approche de moi. Elle me suit pendant quelques mètres. . . mais je
n’ai rien pour elle. Un peu plus loin, je tombe sur une autre troupe
de cochongliers, un peu bizarre. Ils ont de drôles d’appendices de
chaque côté du cou, un peu comme des barbillons de chèvre. Leur
peau est rose et en dehors de leur maigreur, ils ressemblent aux
cochons bretons qui sont venus avec moi sur le bateau !

À force de marcher, la piste forestière s’élargit. Puis elle devient
carrossable. Enfin, elle prend une forme goudronnée et enfin, j’arrive
au col de Verde. C’est un endroit assez particulier. Il offre en effet
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un petit bout de civilisation qui me rappelle que je suis dans un lieu
fréquenté plus par les humains que par les cochons. En fait de col,
c’est surtout un carrefour entre la piste forestière des champignons
et une petite route départementale. Malgré l’heure (il doit être 16h),
il y a quand même un peu de monde. Sur le côté droit se dresse une
bicoque avec des murs en bois. C’est une auberge et je vous donne
le menu pour cette fois : omelette aux champignons ! De l’autre côté
de la piste, sur la gauche, un parking est rempli de voitures en tout
genre et surtout d’une bonne équipée de bikers en Harley-Davidson.
D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi mais, à peine suis-je arrivé au
carrefour qu’ils en profitent pour partir. Je retrouve alors une ca-
cophonie de moteur bicylindres en V avec des pots d’échappement
un peu trop libérés qui assassinent mes pauvres oreilles, bien plus
habituées aux chuchotements du vent qui souffle dans les arbres. En
deux pas, je traverse la route pour quitter tout ce brouhaha.

Le col de Verde n’aura pas fait long feu. Je reprends la piste
forestière, de l’autre côté de la route pour ce qui sera ma dernière
étape de la journée. Le temps est au gris, il pleuviote par moments.
J’ai encore un bon bout de chemin à faire dans les forêts avant
d’entamer une petite ascension jusqu’au plateau de Prati que je vais
ensuite traverser vers le sud avant d’atteindre le refuge du même
nom. Je me plonge dans les bois. Au début la piste est goudronnée,
elle devient caillouteuse après une centaine de mètres et enfin, je
retrouve un sentier entre les arbres sur lesquels sont peints des balises
rouges et blanches. Ça monte un peu mais ça reste raisonnable.

J’atteins ensuite une zone plus plate qui offre un beau spectacle,
un peu comme sur le plateau de Galgione de ce matin. Les arbres font
place à des zones de clairières où coule une rivière en lacets. Dans
la lumière du soleil qui s’écoule vers l’ouest, c’est assez apaisant. J’y
ferai bien une pause si j’avais plus de temps. Et puis surtout, je vois
bien ce qui m’attend. Devant moi se dresse une montée de près de
400 mètres de dénivelé positif avant d’atteindre le plateau, bien à
l’abri des quelques crêtes qui me font face. Ce n’est surtout pas le
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temps de mollir car les nuages s’amoncellent au-dessus de moi et il
pleuviote toujours autant.

Je grimpe donc des marches de plus en plus grandes et de moins
en moins stables. Le chemin est en zigzags serrés, un peu comme sur
le plateau de Galgione mais dans l’autre sens. Ce qui me surprend,
c’est de trouver à cette hauteur et à ce niveau d’escarpement des
crottins d’équidés. Vu leur taille, je pense plus à des ânes ou des
mules que des chevaux. Cela fait depuis le début du col de Verde
que j’ai remarqué ces traces. Je ne pensais pas les retrouver aussi
loin. Car il ne doit pas s’agir que d’une simple randonnée mais bien
d’un chargement. De temps à autre, je croise des marques de sabot
dans les interstices du chemin qui n’ont pas encore été piétinés par
les randonneurs. Pas de doute, les ânes invisibles sont passés sur
ce chemin. Ils sont tellement bien cachés que je ne pourrais pas les
voir. Je suis pourtant impressionné de voir qu’il existe encore des
personnes capables de faire traverser des animaux sur les chemins
caillouteux à l’extrême du GR20.

Enfin, après un dernier effort qui ne fut pas le moindre, j’atteins
mon objectif de la journée : le plateau de Prati. Comme d’habitude,
à chaque fois que je suis sur un col, il y a pléthore de vent. Mais
cette fois un autre spectacle attire mon attention. De l’autre côté du
plateau, l’horizon est dégagé sur la mer. Mais au lieu d’être bleue
avec des vagues, des plages de sable jaune et de l’écume blanche,
elle est complètement blanche et dodelinante. Il s’agit d’une mer de
nuages. Jamais je n’avais eu un aussi joli spectacle. À perte de vue
s’étend une couche nuageuse dense, avec des nuages bien blancs et
cotonneux à souhait. Le ciel au-dessus de cette mer de nuages est
uniformément blanc lui aussi car le soleil est voilé par ces nuages
plus en altitude.

Je prends la route direction le sud, vers le refuge de Prati que
je ne peux pas encore apercevoir. Ce qui est agréable, c’est que le
plateau est bordé de chaque côté par un ensemble de crêtes qui
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coupent un peu le vent qui souffle fort à cette altitude. Je peux
donc marcher tranquillement, sans vent, au calme, en regardant, de
temps à autre, la mer de nuages. Ce chemin est facile et même si nous
sommes à la fin de la journée, mes pieds me paraissent bien agiles.
Au détour du virage, je peux enfin apercevoir à peine à quelques
centaines de mètres devant moi, le refuge qui était bien planqué
derrière un ensemble de blocs de pierre. Enfin, me voilà à la fin de
ma marche pour la journée.

Rapidement, je fais le tour du propriétaire des lieux. Je trouve un
endroit pour refaire le plein d’eau. De la fumée s’échappe de la che-
minée. C’est d’ailleurs une fumée bien épaisse comme si le feu avait
du mal à prendre. Très rapidement je tombe sur le groupe de Chti-
mis qui m’indiquent que le gardien est parti. Quelle bonne nouvelle !
Je ne serai pas obligé de m’acquitter des 6 € pour dormir dehors.
Effectivement la période de début octobre marque souvent la fin du
séjour permanent des gardiens des refuges. Ceux du refuge de l’Onda
devaient eux aussi partir cette semaine. Avec un gardien en moins,
un sentiment de liberté quasi-totale m’envahit. J’ai l’impression que
sans l’autorité officielle, je suis plus livré à la nature même du lieu
présent. Le groupe de personnes qui reste devient alors une entité
auto-organisée qui fait cohabiter ses membres entre-eux. Car ils sont
bien obligés de s’entraider. Puisque le gardien est parti, il n’y a plus
d’électricité donc de lumière, plus de gaz donc de quoi faire chauf-
fer les gamelles et il faut bien s’organiser pour dormir dans la même
pièce. Pour ma part, j’ai l’impression de pouvoir planter ma tente en
totale liberté, sans règles contraignantes à respecter et ce sentiment
de plus de liberté, conjugué à la vue toujours aussi présente de la
mer de nuages me rend heureux.

Il est donc temps de monter mon abri. Je choisis un espace assez
éloigné (forcément) des installations déjà existantes. Je m’installe
sur une pelouse bien souple et bien dense, aussi délicate qu’un bon
matelas. Je prends garde à trouver un emplacement où l’eau ne peut
pas stagner, car je crains que le temps si incertain pendant toute la
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journée ne se mette à devenir carrément mauvais pendant la nuit.
Je serais bien malheureux si je devais me retrouver avec mes af-
faires trempées le lendemain. Aussi, je prends un peu de temps pour
évaluer les emplacements. Pendant que je monte la tente, j’observe
de nouvelles personnes que je n’ai jamais croisées sur le chemin. Ils
doivent voyager dans l’autre sens. Ce sont des Italiens, je n’ai pas
pris plus de 30 secondes pour m’en rendre compte : ils n’arrêtent
pas de parler. Ce groupe de deux filles et un garçon s’arrête enfin
de discuter fort après quelques minutes. Je les vois alors en train de
prendre différentes postures de méditation après avoir fait quelques
exercices d’assouplissement. Puissent leurs chakras leur apporter la
paix et la sérénité dont ils ont besoin pour avancer sur le GR20. Je
me pose la question moi aussi de prendre un moment pour faire mon
introversion et mon bilan de la journée. Mais en fait, je ne prends
pas cette forme pour le faire. Je me contente de faire le point une
fois bien au chaud dans mon sac de couchage, avant de m’endormir.

Parmi les occupants du refuge, un couple sort du lot par son
accent. Ce sont deux réfugiés de la belle province (le Québec pour
les incultes) qui sont venus rendre visite à leurs voisins autonomistes
corses. Je crois qu’ils n’ont pas été déçus par le temps étant donné
qu’ils arborent leur veste de pluie plutôt bien rembourrée. Ils ont un
accent à couper au couteau qui me fait bien rigoler. Ce qui est assez
surprenant, c’est que quand le gars me voit, il me pose toujours la
même question : « Bonjour, ça va bien ? » L’accent est très porté sur
le bien, comme si la réponse était déjà dans la question. . . Comment
ne pas répondre oui à cette exclamation ? Mais à chaque fois, ça me
fait bien sourire, c’est déjà ça de pris. La fille quant à elle essaye de
joindre sa mère par téléphone portable. Déjà, je ne savais pas que
le téléphone cellulaire pouvait capter un réseau quelconque ici, à
1850 mètres d’altitude. Comme elle capte mal, elle parle très fort et
j’entends tout ce qu’elle raconte à sa mère : que le temps est plutôt
mauvais, qu’ils ont bientôt terminé mais que c’est quand même bien
et que ça change du Canada.
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Une fois ma tente montée, je vais faire le plein de flotte et je me
détache de tout ce groupe pour mieux aller admirer la mer de nuages.
Cette soirée s’annonce douce, le voile blanc des nuages d’altitude
se troue de plus en plus, laissant apparaître des coins de ciel bleu
de plus en plus larges. J’emporte ma poche à eau, mon savon et
mon chèche pour pouvoir aller me laver. Car j’ai remarqué qu’un
peu en contrebas, vers le sud-est, il y a un empilement de rochers
qui me permettront de m’asseoir avec une vue impossible à obtenir
ailleurs. Après quelques escalades et quelques sauts de cabri de blocs
en blocs, je trouve le siège de quelques minutes de contemplation.
Comme d’habitude, je me lave le visage, les mains et les pieds. Une
fois terminé, je fais sécher le tout à l’air libre, bien revigoré par l’eau
fraîche (c’est l’eau de source).

Alors que je suis dans la contemplation la plus simple, un oiseau
se dresse sur le rocher qui me fait face. Il reste médusé par ma pré-
sence et je suis, moi aussi, médusé par son apparition. Il s’agit d’une
grive ou d’une merlette, à cette distance, je ne peux pas trop véri-
fier. Je considère qu’elle me tient compagnie dans ce soleil couchant
qui vient m’apporter la chaleur que j’aurais aimé trouver au long de
mon parcours. Elle chante à tue-tête et amène un son agréable en
plus de la vue. Un home cinéma hors normes. . .

Alors que mon abri est monté et que je me remets des émotions de
ma contemplation, je salue mon oiseau et descend de mon perchoir
en douceur pour ne pas la faire fuir. Je vais explorer un peu plus
les lieux. La pelouse est douce pour les pas. Un peu plus haut, je
distingue un enclos qui a dû abriter quelques chèvres. Sur le côté
et attachée sur un rocher, je remarque une plaque commémorative
en forme de Corse. Elle indique qu’en ce lieu (le plateau de Prati),
des armes ont été parachutées pour servir la cause de la rébellion
corse contre l’ennemi nazi. Ce qui me marque, c’est la date de ce
parachutage : août 1943 ! Je ne savais pas que la libération de la
Corse avait commencé bien avant celle du reste de la France. Sacrés
corses : ils sont très bons pour bouter l’ennemi hors du territoire.
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Mais comme le soleil se couche, je dois manger mon traditionnel
repas composé de soupe, de croûtons, de céréales cuites et de fro-
mage. J’en profite pour mettre fin au reste de pain et je termine,
comme toujours, par deux bons morceaux de chocolat. La lune se
lève en même temps que le soleil se couche. Le spectacle est donc
vraiment ce qui compose le plateau de Prati. Il y a eu tant de beauté
depuis que j’y suis arrivé que je sens que je m’y plais véritablement.
Le départ demain risque d’être aussi tardif que celui de ce matin si
le temps est encore beau. Je me couche calme, reposé et tranquille
pour cette nuit, dans le creux de mon sac de couchage. Quand je me
relève en pleine nuit pour uriner, je n’en crois pas mes yeux. Il n’y
a pas un seul nuage dans le ciel et la voûte étoilée est très présente,
comme illuminant le plafond-dôme du plateau endormi, malgré la lu-
mière jaune de la Lune en train de mourir de l’autre côté des crêtes.
Seul le vent frais qui souffle dans cette nuit irisée me rappelle qu’il
faut que j’aille dormir. . .



Chapitre 15

Troupeaux dans la
brume

(Du refuge de Prati au refuge d’Usciolu)

Je me réveille lentement et à travers mes paupières, je sens que la
lumière du jour est forte. À travers mes boules Quiès, j’entends des
voix humaines, du moins, c’est ce que je crois. Je distingue également
des pas. Je présume que ce sont les randonneurs qui se préparent à
partir. Pour ma part, je vais encore dormir un peu ou somnoler.
Après tout, nous sommes dans la partie la plus facile du GR20 et,
d’après ma carte, cette étape devrait être assez courte. Autant se
reposer un peu et partir plus tard en laissant les autres prendre de
l’avance. Et puis, comme la lumière du jour me paraît puissante,
il ne devrait faire pas trop mauvais aujourd’hui ! C’est fou tout ce
qu’on peut planifier, à moitié endormi dans un sac de couchage, sous
une tente.

173
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À mon véritable réveil, je vois le soleil à travers la tente. En
ouvrant la fermeture éclair qui sert de porte, j’aperçois le refuge
dans la lumière. Il est vide. Tout le monde est parti. . . et c’est tant
mieux. Je vais profiter de la vue dégagée dans le silence offert par la
Nature. J’aime beaucoup ces moments de calme (avant la tempête)
car ils me réconcilient avec le climat. C’est aussi un bon moment
pour faire un agréable petit-déjeuner. Personne pour raconter sa
vie, pour faire des commentaires bidons, rien que le souffle faible du
vent, le mouvement de l’herbe au sol et le passage des nuages dans
le ciel.

Le plateau de Prati étant, par définition, plat, je peux obser-
ver le paysage sur 360 degrés autour de moi. Vers le nord, j’en-
tends des moutons qui bêlent. Après quelques minutes et en avalant
mon sixième palet breton (que c’est bon), je commence à aperce-
voir les brebis qui émergent sur la crête. Ces animaux sont agiles et
ils semblent se diriger vers un coin un peu plus vert. Dans tout ce
troupeau, je peux distinguer une forme blanche qui bouge un peu
plus vite que les autres. Je m’interroge sur sa nature. Drôle de bre-
bis ! Mais quelques secondes plus tard, je comprends qu’il s’agit d’un
chien de garde qui va et vient dans cette joyeuse assemblée.

Je crois savoir que traditionnellement, les chiens de troupeau
sont élevés directement dans le troupeau, de telle sorte à ce qu’ils
s’identifient comme membre à part entière de ce troupeau. J’imagine
que les Corses font pareil. Alors que le chien se met à aboyer pour
diriger, me semble-t-il, les brebis vers un autre lieu, une question
vient me tarauder. . . Je ne vois pas le berger, et pour cause, le
village ou la bergerie la plus proche est sans doute à plus de quatre
ou cinq heures de marche et vu que nous sommes le matin (bon
pas de bonne heure mais le matin quand même), j’en arrive à la
conclusion que le berger n’est pas là. Le troupeau est donc libre
(sans doute dans un espace défini). Si le troupeau va où il veut et
que la plus proche bergerie est loin, comment fait donc le chien pour
se nourrir ? Autant les moutons peuvent toujours disposer d’herbe
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ou de plantes à consommer, autant pour le chien, je ne vois pas.

Pendant que je pose cette question en dégustant mes céréales
dans une tasse de lait reconstitué, un autre aboiement me fait tour-
ner la tête. . . Il y aurait un autre chien sur le plateau. Mais j’ai à
peine le temps de tourner la tête qu’une détonation retentit à travers
toute la montagne. Quelqu’un vient de tirer un coup de feu et ce,
pas très loin de moi ! Je sens l’adrénaline retomber après ce bruit
soudain et je cherche dans le paysage l’origine de ce tir. Je finis par
trouver le responsable. C’est un chasseur qui divague sur le plateau
avec son chien. Quelques minutes plus tard et alors que je le suis
toujours du regard en terminant mon petit déjeuner, je le vois viser
et tirer à nouveau. Mais de là où je suis, j’ai l’impression que c’est
dans ma direction ! Bien sûr, je n’entends aucun bruit d’impact car
sans doute que le type n’est pas en train de viser à côté de moi mais
ça me fait quand même un peu baliser. D’ailleurs, je me pose aussi
des questions sur les horaires d’ouverture de la chasse et surtout sur
le fait de chasser sur le territoire du Parc Naturel Régional Corse.
Mais, puisque ce type est là c’est qu’il doit sans doute avoir le droit
de chasser ici. . .

. . . Néanmoins, je ne suis pas vraiment rassuré de le savoir dans
les parages. Aussi, j’essaye de me faire le plus voyant possible afin
qu’il puisse me repérer correctement. Surtout que mon chemin passe
très près de là où il est en ce moment. Il ne s’agit pas de me choper
une balle perdue. Je remballe vite-fait mes affaires ; j’arme mes bâ-
tons et me voilà parti à l’assaut des pentes. Cette journée sera haute
perchée. En effet, mon chemin passera quasiment en permanence
par la ligne de crête. Je vais donc commencer par grimper à plus de
2000 mètres puis redescendre vers 1700 mètres pour enfin rattraper
la crête encore à près de 2000 mètres avant de rejoindre le refuge
d’Usciolu situé à 1750 mètres d’altitude. Que de la grimpette et de
la descente mais toujours en hauteur. À vol d’oiseau, il y en a pour
à peine 10 kilomètres ! Vu d’en haut tout à l’air si facile. . . Pourtant
je n’avais pas encore mesuré la force de la montagne malgré tout ce
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que j’avais déjà enduré durant mon voyage sur le GR20.

Le premier point à passer, c’est de grimper jusqu’à la Punta de
la Capella qui culmine à 2041 mètres. Le chemin pour s’y rendre
est d’abord assez simple, car il faut juste sortir du plateau. Après
quelques pas faciles, on commence la grimpette en zigzags. Pas si
facile que ça. De plus, je fais toujours attention au chasseur que j’ai
tôt fait de doubler. Je ne sais pas pourquoi mais je préfère l’avoir en
dessous de moi plutôt qu’au-dessus. Va comprendre. Pour pouvoir
vite m’extirper de ce coin dangereux, je bondis comme un cabri sur
le chemin pierreux. C’est très crevant et pas forcément le meilleur
échauffement qui existe. Après quelques minutes de marche, je fran-
chis la Punta de la Capella, en fait, je la contourne de peu et j’avance
sur une zone plus plate. J’y fais une bonne pause parce que cette
grimpette rapide m’a bien épuisé et puis, je vois que le temps rede-
vient gris assez rapidement et j’ai finalement besoin de me couvrir
un peu plus.

J’en profite aussi pour boire un coup, assis sur un rocher. Mais,
alors que je m’exerce encore à l’art corse de la contemplation, j’en-
tends des bêlements un peu plus bas. Ce sont des chèvres qui broutent
de l’herbe dans un vallon impossible à atteindre. Vu d’en haut, le
lieu à l’air assez agréable. C’est une cuvette où survivent quelques
bouquets d’arbres. Je distingue des chemins tracés par les animaux.
Il y fait beau car un dernier rayon de soleil filtre à travers les nuages
juste à cet endroit. J’observe les quatre chèvres évoluer dans leur ter-
ritoire. Elles paissent tranquillement. Si j’avais des ailes, j’irais bien
faire un tour dans ce vallon si attirant et si calme. Je le note sur
ma carte, c’est près de la Cima dell Aquila. Ce seront mes animaux-
totems du jour !

Je continue alors ma route le long de ces cimes, direction le col de
Rapari à près de 1600 mètres. L’intérêt des chemins qui sont sur les
crêtes, c’est qu’on ne peut pas trop se perdre. Le gros inconvénient
c’est que sur la crête, il y a toujours du vent. Celui-ci d’ailleurs
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ne m’épargne pas ! Je suis obligé de mieux me couvrir et ma veste
imper-respirante n’est pas de trop dans cette entreprise. Pour mes
jambes, je vais même jusqu’à remettre un pantalon. Et puis, certes le
chemin est court mais il est également très escarpé. Plusieurs fois je
suis obligé de poser les mains par terre pour prendre appui, comme
sur la première partie du GR20. Ça s’annonce plus technique que
prévu finalement.

Pour compliquer le tout, la météo n’est plus de la partie. Alors
qu’en partant ce matin, j’avais droit à un franc soleil, il est mainte-
nant à l’abri d’une couche épaisse de nuages qui défilent de plus en
plus vite à mesure que le vent se lève. Pas le pied tout ça. . . Mais
enfin, je commence à redescendre et j’arrive au col de Rapari. Mon
chemin passe alors par le versant Est de la montagne, pas très loin
de la crête. Soudain il se met à pleuvoir, comme ça, sans prévenir.
Une bonne pluie, franche, qui ne prévient pas. Devant moi, je vois
un bouquet d’arbres qui est pile sur le chemin du GR20. Me voilà
donc en train de courir pour le rattraper pour être moins mouillé.
Je finis par atteindre la protection des arbres (des hêtres). La pluie
tombe drue, mon sac est bien trempé et je ne parle pas de mes pieds.
C’est fou ce que quelques gouttes bien placées peuvent faire comme
dégâts. Aussi, après quelques minutes sous cette pluie, je décide de
sortir les grands moyens. J’extraie mon poncho de la poche avant de
mon sac, j’emballe le tout avec et je me glisse dedans. Me voilà paré
à affronter la pluie. Je continue mon chemin, bien décidé à ne pas
me laisser faire par toute cette eau. . .

. . . Mais au bout de quelques secondes, je dois à nouveau capitu-
ler. La pluie a disparu et fait place à une bonne éclaircie et me voilà
trempé de sueur ! Je suis bon pour tout enlever. Quel bordel cette
météo !

Je dois maintenant toujours serpenter dans la montagne mais je
vais rejoindre une zone plus forestière. Sur ma carte, je dois passer
près d’un pylône électrique que j’aperçois au loin. Ma carte indique
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qu’il se trouve à 1530 mètres. Je ne fais que descendre. Mais c’est en
douceur et comme le soleil est encore présent, ça se fait facilement.
Arrivé dans les arbres, je suis obligé de suivre le chemin qu’ont tracé
les autres pour moi. Impossible de pouvoir anticiper, de lire le pay-
sage comme je pouvais le faire très facilement en hauteur. Il faut
savoir s’adapter et ne pas se perdre.

J’arrive à un croisement qui me propose deux choix. Le GR20
se scinderait-il en deux ? En tout cas, je n’ai rien sur ma carte qui
indique cela. D’ailleurs, j’ai un peu du mal à savoir où je me trouve
à part que c’est dans la forêt, le chemin étant quasi-rectiligne en
direction du sud, il n’y a pas de dénivelé et je ne peux pas voir au
loin. Je décide de prendre sur la gauche. La piste se fait de plus en
plus étroite et j’ai l’impression de voir des balises d’une autre couleur
que rouge et blanc. Je déboule alors dans une petite clairière assez
excentrique ! Une grande cabane, plutôt un chalet, se dresse au beau
milieu. Dessus figure une pancarte qui en dit long : « Ceci n’est pas
un refuge ! ». Un panneau indique d’une flèche qu’il y a une source
un peu plus loin. J’imagine que les lieux doivent être habités par
un ermite qui est occupé ailleurs en ce moment. Tout est fermé, y
compris les fenêtres qui sont barricadées avec des planches de bois.
En revanche celui qui réside ici a une bonne vue vers l’Est sur toute
la vallée en contrebas. Mais j’en conclus que je ne suis pas au bon
endroit et je rebrousse chemin.

Je finis par rattraper le GR20. Mais j’hésite toujours sur la di-
rection. En effet, ma route est censée passer près d’un pylône assez
grand pour qu’on puisse le voir de loin. Mais jusqu’à présent, je n’ai
rien vu de ça sur le chemin. Je continue pourtant à suivre le chemin
balisé. Mais où diable peut donc être ce foutu pylône invisible ? Je
finis par devoir prendre un peu de hauteur car le chemin m’emmène
plus près des crêtes. En jetant un coup d’œil en arrière, je n’en re-
viens pas : j’aperçois le fameux pylône que j’avais en fait dépassé
depuis quelques minutes. J’ai dû passer à moins d’une centaine de
mètres de lui mais je n’ai pas pu le voir. Il devait être bien caché
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par les arbres et légèrement en hauteur. Si je vous parle tant de ce
fameux pylône c’est que dès le départ j’avais remarqué qu’il était à
peu près à mi-chemin et que je comptais y faire ma pause déjeuner.

Je relis alors ma carte pour mieux replanifier l’ensemble. Je
constate quelques petits zigzags qui m’indiquent des montées un
peu brusques. Je dois en effet passer de 1535 près de 1900 mètres
sur un tronçon finalement pas si étendu que ça. Il faut donc que ça
grimpe un peu. Je décide de manger après ces difficultés. Je continue
la marche et effectivement ça grimpe de plus en plus. Je reconnais
alors la première série de zigzags qui se présente à moi. Ça grimpe
sévère mais pour l’instant, je suis encore à l’abri des arbres. J’émerge
finalement dans une combe pleine de charme.

Dans ce lieu se trouvent des pierres alignées en cercle. Elles me
font penser à Stonehenge. Du moins, moi j’y vois une sorte de cercle.
Tout est contenu dans un creux circulaire et le chemin du GR20 en
fait le tour. Ce creux permet de couper les effets du vent et on se sent
bien à l’abri. Comme je suis attiré par ce lieu, je décide d’avancer
ma pause déjeuner pour en profiter. Je trouve un bon gros bloc de
pierre qui me permet de manger en étant assis, les jambes pendantes
tout en faisant chauffer mon thé dans ma popote sans risquer de tout
enflammer. C’est un vrai moment de plaisir surtout que le soleil est
encore faiblement présent. Je finis par m’assoupir un peu.

Mais à mon réveil, tout a changé. Le vent est plus fort, le soleil
a tout simplement disparu et tout est gris et sombre. Je ne recon-
nais plus l’endroit où j’étais. J’ai un peu froid aussi. Je range mon
paquetage et je reprends le chemin du GR20. Il me reste à grimper
une série de zigzags avant d’arriver sur la crête. Une fois parvenu là-
haut, je n’ai plus qu’à suivre la crête et je devrais arriver au refuge
pour ce soir. Mais en levant la tête, je vois des paquets de brumes
qui glissent sur la pointe que je voyais très bien tout à l’heure.

Je n’ai pas le choix d’attendre, il me faut grimper, c’est le seul
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chemin. Je reprends appui sur mes cuisses et après quelques mi-
nutes d’effort, j’arrive enfin à la Bocca Di Punta Mozza. . . Enfin,
ce qui devrait être la Bocca Di Punta Mozza car pour l’instant, je
suis complètement incapable de retrouver mon chemin. En effet, je
suis maintenant perché de l’autre côté de la crête et là-bas, c’est le
royaume de la brume. Je ne vois pas à dix mètres. Tout est noyé
dans un nuage trouble et je ne distingue plus rien à part la faible
différence de profondeur du chemin tracé par les pas des marcheurs.
Impossible non plus de distinguer la moindre balise. Il me faut al-
ler au petit bonheur la chance en espérant que la trace dans le sol
soit bien la bonne. Si jamais je me trompe de voie, il me faudra
rebrousser chemin.

Un autre problème vient s’ajouter : la brume, c’est humide. En
quelques secondes, mes affaires sont trempées. Le vent est également
de la partie, un vent fort qui malgré sa puissance ne parvient pas
à dissiper la moindre once de brume. Je distingue péniblement un
bloc qui se dresse devant moi. Je m’y place à l’abri et j’endosse mon
équipement spécial brume qui est le même que le spécial pluie que
j’avais sorti tout à l’heure. Puis je me remets en marche. De temps
en temps, je croise une balise blanche et rouge peinte sur une pierre
du chemin. Mon poncho claque dans le vent tellement ce dernier est
fort. Je commence à me refroidir, même avec ces vêtements sur la
peau. J’essaye quand même de me retrouver un moment de bonheur
en relativisant.

En effet, lorsqu’on est perdu dans la brume, tout prend des di-
mensions effrayantes. D’abord, il y a le chemin qu’on ne voit plus.
Déjà qu’en temps normal, il est tout à fait possible de se perdre par
grand beau temps, ajouter une purée de pois et l’angoisse s’exacerbe.
De cette anxiété vient également une montée d’adrénaline qui tend,
du moins chez moi, à accélérer le rythme du temps qui passe. J’ai en
effet rapidement l’impression d’avoir passé des heures dans la brume
alors que je sais qu’il me reste une à deux heures maximum avant
d’atteindre le refuge. C’est la peur de ne rien voir devant soi qui
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met les sens en alerte et qui nous fait délaisser le contrôle de notre
horloge interne. Comme je n’ai pas de montre, je suis d’autant plus
touché par ce problème.

Pourtant, j’essaye de trouver un peu de calme. Il fait tellement
de vent qu’on entend plus que le bruit de son souffle. Je peux donc
chanter à tue-tête. C’est ce que je fais ! Mais rapidement, l’ambiance
me fait garder le silence. L’oppression de la brume tend naturelle-
ment à me faire taire pour mieux être à l’écoute de la moindre piste
qui me permettrait d’affirmer mon chemin. Si je ne peux chanter
alors je peux crier mon problème. C’est ce que je fais. Je hurle des
insultes contre le vent, contre la brume, contre cette météo de merde
qui me poursuit depuis des jours déjà. J’exprime à grands cris mon
problème, ce que je ressens. Je n’oserai pas répéter ces paroles ici, de
peur de choquer le lecteur. Au bout de quelques minutes, je constate
que c’est une méthode assez efficace. En surjouant l’effort de voca-
lise, je parviens à oublier ma situation, à maîtriser mon angoisse.

Mieux encore, je parviens à sourire ! Parce qu’au bout de quelques
minutes d’insultes contre le vent, il en faut de l’imagination pour ne
pas toujours répéter la même chose. Ça permet à mon cerveau de
moins se focaliser sur la situation difficile pour mieux se recentrer
sur un travail bien plus passionnant : la recherche de gros-mots les
plus élaborés qui fussent. Finalement, je me prends à rire de toutes
ces trouvailles aussi bien ciselées. Je continue à avancer sur ce che-
min caillouteux et mal dessiné. Mais pour l’instant, je n’ai jamais
dû rebrousser chemin en ayant raté une balise du GR20 aussi, je
commence à prendre un peu plus confiance en moi.

Mais après une bonne heure, les insultes ne suffisent plus. Il me
faut plus car j’ai l’impression d’avoir épuisé mon registre. Aussi, je
vais glaner dans un exercice qui me permettra de mieux relativiser.
En règle générale, je finis toujours par parler à voix haute et parler
assez fort sur des sujets qui n’ont ni queue ni tête. Cette fois, je
décide de parler en Chtimi, une langue que je manipule assez pour
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faire des jolies phrases. Car il faut que vous sachiez que ça me fait
toujours rigoler de parler avec cet accent appuyé et si typique. Me
voici donc en train de construire des phrases du genre : « Vinon eud
temps ’d merde ! Ché corses y disent qu’y fait bieau chez eux mais
mi j’di qu’entre ichi et d’un ch’nord, ché le même. Vinon eud pays
pourri ! Té fais 1000 bornes pour y venir, té prinds ch batiau, té
marche comme un berlot, tout cha pour avoir eul même temps qu’a
Dunkerque ! » Plus le temps passe et plus je sors ces phrases et plus
je rigole. Je finis également par éclater de rire, un peu nerveusement
alors que le vent reste toujours sourd à mes demandes.

Bien sûr, dans ces conditions, il est assez peu utile de consulter
la carte : je n’ai rien pour me repérer. Je me contente de suivre la
route. Encore heureux que je n’ai pas de neige et que je dispose d’une
piste bien tracée. Car sinon, j’aurai eu tôt fait de disparaître dans la
brume. C’est pourtant ce qui m’arrive rapidement. . . À un moment,
je remarque que le sentier commence à descendre. Je le vois bien à la
manière dont les lacets que je suis se dirigent progressivement vers
le bas. En faisant jouer ma mémoire, je me souviens que le refuge
est situé plus bas que la crête. Donc si je commence à descendre,
c’est que je devrais commencer à m’approcher du refuge et donc que
bientôt, mes ennuis seront terminés.

La descente est bien balisée. Je cherche les marques d’un côté
et de l’autre. Comme le chemin est plein de caillasses à l’extrême
et que les marques sont peintes sur des grosses pierres, j’ai vite fait
de comprendre que je peux couper en allant plus vite. Grand mal
m’en a pris. Au bout de dix minutes, je vois que le chemin remonte.
J’aperçois des marques qui m’indiquent que je suis bien sur le GR20.
Aussi je continue et je retombe sur un endroit que je crois avoir déjà
traversé. Sur le côté se tient un gros bloc de pierre plus grand que moi
(en tout cas, il en a l’air dans toute cette brume). J’ai l’impression
d’être passé par là lorsque j’ai commencé la descente du chemin. . .
Serais-je revenu à mon point de départ ? Je décide de redescendre en
étant plus attentif aux marques. Mais ce qui est très bizarre, c’est
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qu’à un moment, le chemin remonte comme tout à l’heure. Je le suis,
une fois de plus et je finis par arriver un plus haut. . .

. . . Exactement à l’endroit où le chemin descend, près du gros
bloc de pierre ! Je viens de faire deux fois le tour des lieux en moins
de trente minutes ! Il y a un donc un truc. Une fois de plus, je dé-
cide de redescendre, de suivre les marques mais, une fois arrivé à
l’endroit qui remonte, je prends plus de temps pour explorer la pré-
sence d’autres voies. Après quelques minutes d’efforts, j’en aperçois
une que je suis. Ma récompense arrive bientôt. Je vois une balise
rouge et blanche. Aurais-je donc enfin dépassé l’endroit où je faisais
erreur ? En tout cas, il y a bel et bien un chemin que je dois suivre.

Après quelques minutes, mon angoisse remonte. Toutes sortes
de questions se bousculent dans mon esprit. Suis-je sur la bonne
direction ? Quand est-ce-que je vais apercevoir le refuge ? Quand est-
ce-que ce putain de vent va cesser et que cette putain de brume va
s’envoler ? J’ai l’impression de marcher depuis des heures après ma
double-boucle que je ne m’explique toujours pas ! Comment se fait-il
qu’il y avait une boucle balisée sur le chemin du GR20 ? À moins
que ce ne fût une pierre peinte qui ait dégringolé au mauvais endroit
ou bien un changement dans le chemin où l’ancien marquage a été
conservé ? Alors que toutes ces questions se chamboulent dans ma
tête, j’aperçois l’improbable. En face de moi se dresse deux arbres
entre lesquels est attaché un hamac. Je distingue ça dans la brume,
uniquement comme une ombre chinoise dans le décor uniformément
blanchâtre. S’il y a présence d’un hamac, c’est que le refuge ne doit
pas être loin. Pourtant, je ne distingue rien.

Je m’approche du hamac qui sort un peu du sentier balisé et je me
mets à regarder tout autour de moi. Mais je ne vois toujours rien ! Je
retourne sur le chemin balisé que je continue à suivre. Au bout d’une
centaine de mètres, à peine, le toit du refuge fait son apparition !
Enfin, je vais pouvoir me poser et me calmer. J’ai de quoi être à
l’abri pour la soirée. Je retrouve presque toutes les personnes que
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j’ai croisées hier. Mais je n’ai pas vraiment le temps de leur parler.
Mon premier objectif, c’est de réussir à trouver un coin pour poser
ma tente. Ce n’est pas facile. Il n’y a pas beaucoup d’emplacements
disponibles et puis, la partie bivouac du refuge est offerte à tous les
vents car elle est située entre deux crêtes, dans un bon couloir de
vent dirigé vers le Sud.

Je dois m’y reprendre à plusieurs reprises. La tente est soit trop
tendue et impossible à dresser, soit mes sardines n’ont pas le temps
de la maintenir suffisamment longtemps. . . Me voilà bien embêté
surtout qu’il doit être tard car le jour s’assombrit vraiment. J’ai dû
mettre plus de temps que prévu ou partir trop tard. Mais ce qui
est fait est fait, je dois trouver de quoi maintenir mon abri au sol,
le temps de le monter et de le sécuriser contre le vent. Je pars à la
recherche de grosses pierres. J’en dégote sept sur le campement et je
les pose sur toutes les sardines que je plante, au fur et à mesure. À
la fin, je plonge dans l’abri et j’installe mes bâtons de randonnée en
guise de piquets. Mais lorsque je redresse la tente, je la vois furieu-
sement s’incliner selon la direction du vent. J’y remédie en plantant
une sardine supplémentaire avec une cordelette pour attacher le haut
de l’abri. C’est loin d’être droit mais ça me permet de me tenir assis
sans toucher le toit de la tête.

Quel bordel ce vent et cette brume. Si tout à l’heure, j’avais
l’esprit un peu jovial avec mes insultes et mes phrases en chtimi,
maintenant, j’en ai plein le cul comme on dit par chez moi ! L’hu-
midité ambiante vient bien sûr se condenser sur les parois de mon
abri. Je suis exténué d’énervement depuis ce montage de tente. J’ai
un grand besoin de me réchauffer et je me glisse dans mon sac de
couchage où j’essaye de me reposer et de me calmer. Au bout de
quelques minutes ou heures, je ne sais pas, je me sens mieux mais
lorsque j’ouvre la porte de mon abri, le ciel est très sombre : la nuit
s’approche. Très péniblement je m’habille de mes vêtements les plus
chauds et je vais faire un tour pour récupérer de l’eau. Il pleut. . .
Ça me fait tellement chier que j’en oublie de payer le gardien pour
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le bivouac ! D’ailleurs, je n’en ai pas la moindre envie : dormir dans
le vent et la brume, ça ne vaut pas un kopeck normalement !

Très vite je regagne mon abri. J’ai tellement la flemme que je
mange enfermé dans ma tente, sans faire chauffer quoique ce soit.
Ce soir ce sera cacahuètes, palets bretons, céréales, lait en poudre
dilué, fromage et chocolat ; pas de soupe chaude ni de céréales pré-
cuites. Je mangerai quand il fera beau, c’est tout ! Très vite, je me
glisse à nouveau dans mon sac de couchage. Le vent est toujours
aussi fort, la brume aussi voilante et la nuit est invisible. Mes yeux
se ferment sur ce paysage chaotique et flou. . .



Chapitre 16

Pastoralisme d’orage

(du refuge d’Usciolu au refuge d’Asinau)

Ce matin, le réveil est dur. D’abord, mon arrivée au campement a
été, lors de la journée d’hier, une mini-catastrophe. Je n’ai pas mangé
chaud et le vent, puis le brouillard, ne m’ont pas vraiment aidé à
me sentir en confiance. Ensuite, j’ai continué à sentir ce mauvais
temps pendant toute la nuit avec des rafales qui venaient secouer
mon frêle arrimage. Néanmoins, comme je me suis mis au lit de
bonne heure car je n’avais rien d’autre à faire, je me suis réveillé
également de bonne heure. Je le fais d’autant plus que, ce matin,
je sais que je dois me lever assez tôt pour deux bonnes raisons. La
première c’est que, du moins sur ma carte, le parcours va être assez
long aujourd’hui. Si le soleil est de la partie, ça devrait bien se passer
mais si je dois à nouveau me débrouiller tout seul dans la brume,
autant avoir un peu d’avance. La deuxième raison pour partir tôt,
c’est que je ne souhaite pas que le gardien qui semble encore présent
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sur les lieux ne vienne réclamer son dû ! Aussi, dès que je m’éveille,
tout en restant blotti dans mon sac de couchage, allongé sur mon
matelas, je tourne ma tête vers l’est et, en plaquant mon visage au
sol et en écartant légèrement le bas de ma tente, je peux avoir un
aperçu du temps qu’il fait dehors ainsi que la luminosité. Je peux
voir des résidus de brume, toujours du vent qui fait bouger ma tente
mais aussi les branches de l’arbre sur le côté ainsi que les buissons
alentours.

Ce spectacle peu engageant, m’incite tout de même à m’extirper
à moitié de mon sac de couchage pour entreprendre de prendre mon
petit déjeuner sur place. Je n’ai pas besoin d’aller chercher de l’eau,
car j’avais prévu d’en prendre suffisamment la veille. Il fait plutôt
froid. Je suis obligé de rajouter une couche de vêtements pour ne
pas oublier la douce chaleur du sac de couchage. Je me dis qu’il
faudrait que je réchauffe mes jambes ce matin. J’ai l’idée de mettre
mes collants de filles qui ont l’avantage de bien tenir chaud sans
être trop lourds. Par-dessus, je glisserai mon short. Pas la peine de
mettre mon pantalon imper-respirant, car il ne pleut pas mais, j’ai
tout de même besoin de chaleur. . .

Très vite, je fais mon sac comme tous les jours depuis près de
deux semaines. J’emballe d’abord toute ma bouffe dans un sac en
plastique puis je fais la même chose avec mon duvet dans son sac
que je glisse alors dans mon sac à dos. Viennent ensuite le matelas
gonflable que je plie dans son petit sac. Enfin, j’attaque l’abri que je
démonte et que je compresse dans son étui, qui a la taille de mes deux
mains. Après, avoir placé tout ce qui me sert à dormir, je rajoute
mes vêtements puis la bouffe. Je suis obligé de procéder de la sorte
pour optimiser le volume du sac tout en restant un brin pratique.
Ainsi, je n’ai pas besoin de tout vider juste pour prendre mon repas
du midi. C’est la méthode que j’ai suivie jusqu’à présent et elle m’a
semblé plutôt heureuse.

Si tôt équipé, je me précipite vers le robinet d’eau froide qui
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traîne un peu plus haut. Comme je ne me suis pas lavé hier soir en
arrivant, je me passe un coup d’eau rapide sur le visage avant de faire
le plein d’eau pour la journée. Puis, tranquillement, je pars rejoindre
le groupe qui est déjà en cours d’ascension, laissant derrière moi un
couple d’anglais âgés mais solides. Je crois que le gardien ne m’a
pas aperçu. Effectivement, je transgresse allègrement le règlement
mais hier soir, j’avais vraiment du mal à accepter de payer pour
dormir dehors dans ces conditions difficiles. En plus, je suis arrivé
bon dernier et j’ai eu un mal de chien à monter mon abri. . . Aussi,
je rattrape la première balise en me disant que 6 €, c’est toujours ça
de gagné sur la difficulté physique de la nuit dernière !

Aujourd’hui, en plus d’indiquer une route longue, ma carte montre
que mon parcours sera semé d’embûches. D’abord, je vais reprendre
la route des cimes. Le refuge est en effet au cœur d’un couloir de
vent, entre deux flancs de montagne. Pour en sortir, je dois grimper
par les crêtes et continuer sur ces mêmes hauteurs pendant quelques
kilomètres vers le sud avant de descendre sur le plateau de l’Agnone.
Ce territoire par définition plat devrait m’offrir un peu de forêts bien
éclaircies. Le plateau est la partie la plus longue sur la carte mais je
sais qu’elle sera vite franchie. Pour finir, ma journée doit se terminer
par une ascension de 1450 mètres à 2130 mètres avant de redescendre
vers le refuge d’Asinau qui culmine à près de 1530 mètres. En conclu-
sion : ça va en faire des dénivelés positifs et négatifs aujourd’hui. . .

Néanmoins, alors que je commence le chemin, mon moral remonte
en flèche. Le voile de nuages qui obscurcissait le reste est finalement
parti ! Je peux voir une partie de ciel bleu ainsi que le soleil, qui
montent tous les deux à l’assaut de la matinée. Très rapidement, je
me mets à naviguer sur les crêtes. Le sentier reste toujours en hauteur
mais il faut souvent descendre pour remonter, en allant de pic en pic.
C’est très fatiguant. Ce matin, pourtant, je me sens survolté et plein
d’énergie. Ce doit être la lumière du jour qui me fait cet effet. Il y
aussi un deuxième effet qui me met la pression : mon bas-ventre ! En
effet, ici, étant donné que le chemin est tout en haut, il va m’être
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assez difficile de monter plus haut pour trouver un spot agréable. De
plus, ici, point de végétation. J’aurai sans doute plus de chance du
côté du plateau de l’Agnone avec ses arbres. C’est d’ailleurs ce que
j’ai prévu et c’est pour cela que je vole de pointe en pointe.

Comme d’habitude mais plus en amont cette fois, je dépasse mes
habituels deux randonneurs âgés avec leur sac géant. Je rattrape
même la troupe de chtimis qui font une petite pause photos et dégus-
tation de bonbons (qu’ils m’offrent d’ailleurs généreusement). Je me
tape un peu la conversation avec eux car au moment où ils prennent
ces photos, ils sont en haut d’une pointe où le ciel apparaît relati-
vement bien dégagé. On distingue toute la vallée en contrebas avec
la lumière un peu rouge des restes de l’aurore. Comme c’est beau !
Mais je dois pourtant penser à ne pas traîner devant ce spectacle
d’un grand intérêt. Il faut que je reparte car je n’ai pas vraiment le
temps de faire la pause. Disons autrement qu’une autre pause s’im-
pose, un peu plus loin. Et me voilà en train de marcher à nouveau
rapidement, de pointe en pointe, de pic en pic, le long de cette ligne
de crête qui ne fait plus que monter et descendre. Mais je n’ai pas à
me plaindre car le temps n’a rien à voir avec celui d’hier. Terminé
la brume, terminé l’humidité, terminé le vent (quoique). . .

Après quelques kilomètres, j’aborde la fin de la première partie
de l’étape du jour, dans les crêtes. Le chemin prend un dernier virage
devant un piton rocheux imposant que je contourne par la droite sur
un chemin rempli de gros galets. À partir de cet instant, le monde
cent pour cent minéral se teinte d’organique. Je rejoins un chemin
plus terreux, les plantes réapparaissent. Un peu plus loin, la forêt me
fait face. Mais on peut la qualifier de drôle de massif car je constate
rapidement qu’il n’est pas exploité. J’y trouve des arbres très gros
et plantés un peu au hasard, éparpillés sans vraiment d’ordre ni
d’alignement. Il s’agit principalement de hêtres.

Il me reste encore un peu de descente avant d’aborder le plateau
de l’Agnone. Je double les Québécois qui me saluent du même « ça
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va bien ? appuyé sur le mot bien » qu’avant-hier soir ! Je ne peux que
leur répondre par l’affirmatif (même si ce n’est pas tout à fait le cas).
Peu après quelques pas, j’arrive enfin sur un territoire plat ! Quel
bonheur de retrouver un paysage aussi différent de ceux qu’on peut
voir d’habitude. En plaine, il n’existe plus vraiment de forêts qui
ne soient pas exploitées. Cette exploitation, dans le but de produire
du bois, impose des coupes régulières, des plantations optimales, des
essences particulières. Ici, même s’il n’y a pas beaucoup de variétés
dans les essences, rien n’indique que c’est la main de l’homme qui a
façonné ce paysage. Avec cette lumière matinale, l’effet est adorable.
J’esquisse un décalage vers la droite vers un bosquet d’arbres un peu
plus éloignés. . .

. . . S’ensuivent quelques minutes agréables à l’abri des regards.
Pendant cette pause, j’entends de nombreuses voix de personnes qui
passent au loin. Ce doit être tous ceux que j’ai dépassé ce matin
qui rattrapent leur retard. Mais, là où je suis, je n’ai pas vraiment
envie de les dépasser ou, pire encore, qu’ils viennent à moi ! Une
fois ma pause réalisée (ainsi que la toilette qui va avec), je rejoins
le chemin. Mais, tout de suite au bord, je vois un arbre qui semble
m’accueillir à bras ouverts. Ses branches sont évasées comme deux
bras et toute sa ramure offre une vraie protection contre toute sortes
d’éléments naturels. Au sol, un délicat gazon m’invite à m’asseoir.
Certes je viens de faire une pause mais je ne peux pas vraiment
lutter. Je décide d’en faire une autre, assis contre cet arbre, dans cet
espace enchanteur. Après tout, il fait beau, le soleil est de la partie,
le ciel est bleu et le vent est faible sur le plateau. Autant en profiter !
C’est vrai qu’il n’est pas tard et que je n’ai pas vraiment de besoin
physique pour faire cette pause. Mais je dois me remettre de mon
après-midi précédente qui m’a bien mis à mal ! Et puis, qu’est-ce-que
je me sens bien au creux de cet arbre. . .

Durant cette pause, assis à côté du chemin, je n’ai croisé per-
sonne. C’est bizarre et je ne peux pas croire que tout le monde m’ait
doublé. Si c’est le cas, j’arriverai le dernier, comme d’habitude. Je
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ne suis pas inquiet. La météo est plutôt clémente aujourd’hui donc
je n’ai pas à me plaindre. Et puis, le paysage qui s’annonce est des
plus fantastiques. Devant moi, le chemin serpente entre des arbres
majestueux. Leur tronc énorme est en proportion avec le panache
formé par leurs branches. Étant donné qu’ils sont éloignés et plan-
tés de manière aléatoire, ils offrent un jeu de lumière et d’ombre si
particulier. C’est très agréable de marcher sur ce chemin souple et
feuillu. Mes pieds rebondissent avec légèreté pendant que mes yeux
en prennent plein la vue. Je me sens vraiment dans mon élément.

De temps à autre, les arbres s’éclaircissent pour former des clai-
rières où l’herbe pousse en touffes éparses. De temps à autre, je
trouve des blocs de pierre qui viennent compléter les arbres pour
occuper les espaces interstitiels de ce paysage. Ils font corps avec les
cadavres de hêtres qui sont présents çà et là. Personne ne vient les
ramasser, les enlever à l’endroit où ils sont nés. Leur corps n’est pas
exploité, juste abandonné à la dent des xylophages et à la rudesse
des éléments naturels qui auront le soin de les faire disparaître en
quelques années. Effectivement, c’est aussi à ça qu’on voit que ce
massif n’est pas exploité. Tous les troncs morts restent sur place. Ils
ne sont pas débités. La seule exception, c’est lorsqu’ils tombent sur
le chemin du GR20 et qu’il n’est pas possible de contourner le tronc
d’un côté ou d’un autre. À ce moment, une entaille, de la largeur du
chemin est pratiquée dans le tronc et c’est tout. La perturbation et
l’action de l’homme sur ces arbres se veut minimaliste et c’est bien
comme ça. De temps en temps, je vois également que des branches ou
des arbres creux ont été coupés, sans doute par mesure de sécurité,
pour éviter que leur chute ne vienne blesser un randonneur. Dans la
plupart des cas, le GR20 évite ces mastodontes inertes et morts en
les contournant. C’est très amusant de voir l’ancien chemin, enterré
sous le bois, rattraper le nouveau quelques mètres après.

Parvenu dans une clairière un peu plus grande que les autres,
j’aperçois une pancarte devant moi. Elle précise deux itinéraires pour
le GR20. J’ai donc le choix entre l’itinéraire historique ou le nouveau.
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Quand j’avais préparé mes cartes, je n’avais que le GR20 originel, pas
cette variante. En re-consultant mes papiers, je crois comprendre que
le nouvel itinéraire passe par les bergeries de Chiral Bella. C’est plus
loin mais beaucoup plus plat d’accès. Très rapidement, je choisis le
chemin que j’avais prévu de prendre, celui d’origine. D’abord, parce
qu’il est encore balisé et que je ne risque pas trop de me perdre.
Ensuite parce que si je prends l’autre, il me manquera un bon bout
de carte pour retrouver ma route. Je n’ai finalement pas vraiment le
choix.

La route reprend, toujours sous les arbres, parfois dans les clai-
rières. À un moment, je remarque un lieu plus ouvert. Les arbres
ont disparu et laissent place à une petite bute de rocs aplanis par
l’érosion. Comme il fait beau, que le ciel est dégagé et que mon esto-
mac commence à se faire entendre, je choisis de déjeuner sur place.
Je me trouve un beau coin bien exposé au soleil avec une pierre qui
me servira de banc. Précaution importante, avant de commencer à
me restaurer, je déplie la toile de mon abri ainsi que mon poncho
que je mets à sécher face à la lumière. Je les place directement sur
le sol et je les maintiens avec des pierres à chaque coin. Une fois
cette opération de séchage organisée, je me jette sur le saucisson et
les cacahuètes. En fait, il doit être relativement tôt car je n’ai pas
vraiment très faim. Mais j’engloutis quand même tout mon repas.
C’est à la fois toujours ça de gagné en poids à porter et puis, j’ai
besoin d’énergie car la deuxième partie de la journée s’annonce plus
pentue que la première, surtout dans le sens de la montée. Alors que
je prépare un thé noir en faisant chauffer de l’eau dans ma popote,
je trouve que le vent s’amplifie et que le ciel devient moins ensoleillé.
Alors que je me retourne, je vois qu’un train de nuages se précipite
sur le plateau. En quelques instants, le soleil est voilé et mes toiles
étendues sur le sol perdent leur capacité à sécher.

Je me dis qu’il faut que je finisse rapidement mon thé mais à peine
cette pensée se forme dans mon cerveau que je ressens une goutte
humide sur mon crâne. Suivie d’une autre ! Suivies de toute une foule
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de gouttes de pluie. . . Me voilà alors en train de me précipiter sur
mes toiles pour les rembarquer dans le sac à dos et protéger ce que
j’avais réussi à sécher. Le vent se met à souffler bien fort et la pluie
redouble. Je suis en train de me tremper. Je balance mon thé pas
encore chaud dans la nature. Je n’aurais pas le temps de le boire. Il
faut que je refasse mon sac, que je prenne mes habits pour la pluie
et que je les enfile et ce, le plus rapidement possible. Je quitte aussi
rapidement la bute rocailleuse pour me replonger sur le chemin du
GR qui me mènera à l’abri des arbres.

Devant la soudaineté de l’événement météo, j’ai sorti l’artillerie
lourde : pantalon de pluie, veste de pluie, sac emballé dans le poncho
et poncho posé sur moi. Mais comme il ne fait pas si froid que ça, très
rapidement, je surchauffe. Je dois continuer à travers les arbres et je
parviens à un espace plus ouvert dans le paysage encore que celui où
j’ai pris mon repas. On dirait une grande prairie, toute plate et pleine
d’herbes. En fait d’herbes, il s’agit plus de broussailles. De grandes
traces ocres coupent toute cette verdure. Il s’agit de chemins sableux
qui sont empruntés par les animaux. Sous la pluie, ce paysage est
très agréable. Je m’éloigne quelques minutes du chemin pour aller
pisser. Quand je me retourne, le soleil a refait son apparition, la
pluie a quasiment cessé. Je déteste ce temps intermittent et je le
maudis en changeant d’habits. Pourtant, je ne suis pas au bout de
mes peines. . .

Un 4x4 vient de faire son apparition dans la prairie. C’est bien
la première voiture que je vois depuis Vizzavona. Les deux passa-
gers traversent le paysage en roulant sur une large piste de sable,
entrecoupée parfois par un ruisseau qui, grâce à la pluie, vient de
renaître. Je les vois progresser lentement en cahotant çà et là. Plan-
qué sous mon arbre, ils ne m’ont pas vu. J’attends tranquillement
que cette parenthèse mécanique s’éloigne avant de reprendre le che-
min aux balises rouges et blanches. Au loin, j’aperçois des vaches
qui broutent en groupe. C’est donc ça que ces voyageurs sont ve-
nus chercher. Ils doivent surveiller le troupeau. Ce plateau isolé est
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donc vraiment plein de surprises. Il est un espace de pastoralisme,
au moins dans cette grande cuvette en forme de prairie où les arbres
ont disparus et où les bêtes sont reines. Bien sûr, nous sommes en
Corse car la taille du troupeau est relativement mesurée (une dizaine
d’animaux). Alors que mon chemin s’en approche, la pluie se remet
à tomber.

Je remarque que depuis ce matin, je passe mon temps à regarder
ma carte, à estimer le temps qu’il me reste, la difficulté du parcours.
Je la sors pour un oui ou pour un non. À peine une hésitation sur
le chemin à prendre, sur l’emplacement d’une clairière que je plonge
mon regard sur ce bout de papier plutôt que de sonder le paysage.
Je me surprends à faire des projections, un peu comme à l’époque
où j’avais encore une montre. Mais je ne veux pas replonger dans ce
mauvais modèle. La randonnée, c’est la liberté ! Aussi, je me jette
trois défis personnels. Je décide de tester ma capacité à ne plus regar-
der ma carte. J’estime qu’au stade où j’en suis, je l’ai suffisamment
analysée sous tous les angles pour savoir exactement quelle sera la
forme du parcours à venir. J’ai décomposé ce qui me reste à faire
comme chemin en trois parties. La première consiste à rejoindre le
début de la montée, pour sortir du plateau. La seconde est la phase
de montée jusqu’au Monte Incudine à 2130 mètres. La dernière me
permettra de rejoindre le refuge d’Asinau. Voilà les objectifs que je
me fixe : voir si je suis capable de faire sans carte à chacune de ces
étapes, soit trois défis ! Que de stupidité il m’en coûtera. . . Mais ça,
je ne pouvais pas le savoir par avance !

Après cette promesse mentale, me revoilà sur le plateau, à côté
des vaches. La pluie se met à redoubler et soudain, j’entends le ton-
nerre qui gronde ! La dernière fois que je l’avais entendu, c’était lors
de mon troisième jour sur le GR20. Il n’y avait eu qu’un seul coup
de tonnerre et un seul éclair. Espérons qu’il en soit de même au-
jourd’hui. . . Mais, cet espoir est vite balayé par des éclairs un peu
plus tard, suivis par les grondements sourds qui vont avec. La pluie
et le vent se mettent maintenant en accord pour se déchaîner en un
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instant. Je dois l’avouer, je suis un peu inquiet. Et il y a de quoi ! En
effet, par temps d’orage, je suis en montagne, sur un plateau sans
arbres, les pieds bien mouillés et je remarque que je suis le point le
plus haut à un kilomètre à la ronde. J’accélère donc le pas pour re-
plonger dans la forêt qui est un peu plus loin. Mais, je me remémore
alors qu’il faut éviter de se trouver sous les arbres pendant un orage.

Je passe dans un paysage plus escarpé et j’atteins le point le
plus bas de ma journée. C’est près d’une rivière qui coule comme un
torrent. En plein soleil le coin doit être très agréable car les bords de
la rivière sont ensablés et forment comme une mini-plage. La couleur
de l’eau est d’un bleu profond même par temps gris et ses berges sont
gardées par des arbres encore plus gigantesques que sur le reste du
plateau. Mais, de mon côté, la tempête se déchaîne. Les éclairs se
font de plus en plus nombreux, le tonnerre de plus en plus pressant.
J’ai eu raison d’enfiler très rapidement mon poncho. Au moins, mon
sac et le haut de mon corps sont à l’abri. Pour le bas, j’ai ressorti
le pantalon. Malgré ces précautions, mes pieds sont complètement
trempés. La pluie conjuguée au vent lance des grosses gouttes qui
font mal au visage lorsqu’elles tombent. Pour faire passer le temps
et le stress, je me concentre sur le nombre de secondes entre l’éclair
et le tonnerre. Et, à ma plus grande inquiétude, ce nombre se réduit
de minutes en minutes. L’orage se rapproche de moi.

Je suis un peu coincé. Tous les conseils sur les orages sont impos-
sibles à suivre dans ma position. Je ne peux pas me mettre à l’abri
des arbres ni des roches, pas trop proche d’un cours d’eau, bref, il me
faut une cabane en dur avec un pare-foudre ! Mais comme la pluie
est à son paroxysme et que j’en ai marre de me mouiller les pieds,
je décide de prendre une pause. Je trouve un endroit à l’abri d’un
grand hêtre qui étale ses branches assez loin de son tronc. Comme
il est assez touffu, il me protège légèrement de la pluie même si de
grosses gouttes transpercent parfois les feuilles et me tombent dessus
comme des larmes. D’ailleurs, je trouve une pierre qui me servira de
siège. C’est assez inconfortable mais je n’ai que ça pour m’asseoir
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si je veux éviter de poser mes fesses sur un sol détrempé. Me voilà
à patienter pour que l’orage passe et ne m’emporte pas. Pour meu-
bler le temps, je compte les secondes pour savoir combien de temps
l’orage m’immobilise. Il ne fait que grossir. À aucun moment je ne
peux noter une accalmie. Le rythme du tonnerre ne mollit pas. De
mon côté, disons-le clairement, je commence à avoir peur. Je suis
impressionné par la violence des éléments. Le vent souffle en rafales,
la pluie est visible à l’œil nu et l’orage gronde très fort en résonant
dans la montagne. Au bout d’un bon millier de secondes, rien n’a
changé. La pluie tombe toujours aussi fort et l’orage ne faiblit pas
non plus.

Me voilà, assis en tailleur sur une pierre, à attendre que l’orage
se passe. De temps en temps, de grosse gouttes tombent dans la
cuvette formée par mon poncho qui m’entoure les jambes. Au bout
de quelques minutes, je suis obligé de faire le vide car cette cuvette
se remplit assez vite. Alors que l’orage gronde toujours autant, mon
cerveau apeuré se met à imaginer tout un tas de situations. Je vais
peut-être devoir camper ici. Je vais louper le refuge. Je vais avoir
un temps de merde comme ça pendant quelques jours. Je vais me
prendre un coup de foudre et mourir ici, etc. Mais, alors que je
décompte aussi le nombre de secondes entre deux éclairs, je suis
surpris de compter jusqu’à trois cent. Tiens, il n’y a plus de tonnerre,
plus de bruit. Au bout de cinq cents secondes, je me rends compte
que l’orage a cessé d’un seul coup. Aussi vite qu’il est arrivé, il est
parti en un seul coup de tonnerre. Me voilà un peu plus rassuré même
s’il continue à pleuvoir fort. Après quelques instants de réflexion, je
décide de partir de ma position. Il est temps pour moi d’avancer,
même sous la pluie. Et puis, je respecte toujours mon défi. . .

Alors que je quitte l’abri de mon arbre, un autre 4x4 s’approche
sur le chemin. Ce sont des chasseurs. Ils ont dû attendre la fin de
l’orage dans leur voiture avant de continuer leur route. Ils ouvrent
le coffre et libèrent leurs chiens. Je les entends qui aboient dans les
bois. De mon côté, je franchis la rivière via un pont suspendu qui
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a l’air bien neuf. Je suis donc au point le plus bas de mon périple
du jour. Il ne reste qu’à remonter. C’est dans la continuité de mes
défis du jour. Petit à petit, je grimpe la pente qui reste douce pour
l’instant. Au bout de quelques kilomètres, je rejoins un ensemble de
ruines carbonisées. Je sais, en ayant lu ma carte, qu’il s’agit des restes
d’un refuge du GR20 qui a brûlé et qui n’a jamais été reconstruit.
Mais je ne vais pas m’arrêter ici ce soir, je dois rejoindre le refuge
d’Asinau. Au loin, je distingue enfin le début de la vraie pente, celle
qui remonte sur la montagne. Avant de la rejoindre, je traverse une
prairie pleine d’herbes et de petits ruisseaux, formés par l’orage sans
doute.

Après quelques kilomètres, j’atteins le point de début de la mon-
tée. D’après mes souvenirs, je dois juste monter et ensuite, très ra-
pidement, je devrais trouver la route qui mène au refuge. C’est donc
avec grand entrain que je me jette dans cette montée bien pierreuse.
En plus de la faible pluie, je suis rejoins par la brume. Le niveau est
d’abord léger car j’arrive à voir encore assez loin devant moi. Mais
très vite, je ne vois plus à dix mètres. Le vent se met à forcir et la
pluie à redoubler. Voilà, me-dis je, le début des emmerdes. Même si
l’orage est définitivement passé, je ne suis pas au bout de mes efforts.
La brume qui vient devant moi est très épaisse et elle m’empêche
de lire le paysage. Sa nature oppressante fait qu’à chaque instant, je
crois voir la fin de la montée. Mais à chaque fois, le chemin s’obstine
à grimper vers les cieux. Même si je suis bien équipé, ça devient
pénible et mon humeur change considérablement. Je tente d’utiliser
les mêmes techniques qu’il y a deux jours. Mais elles ne fonctionnent
plus vraiment. Je sens l’agacement arriver rapidement. Et toujours,
cette pente à gravir ! Où est donc la fin de ce chemin et le début de
la descente vers le refuge ?

Enfin, au bout d’un temps que je ne saurai mesurer, j’ai l’impres-
sion que je suis au bout de mon calvaire. Le sentier semble s’aplanir.
Finis les zigzags, à moi la descente. . . Du moins après avoir fran-
chi quelques mètres. Mais ces mètres semblent s’éterniser. Dans mes
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souvenirs de carte, je crois savoir que la descente vers Asinau est
très proche de la fin de la montée. Pourtant, au bout de quelques
minutes où je crois voir cette descente à chaque centaine de mètres,
je dois bien avouer que ça semble très long à arriver. Je suis tou-
jours sous le sceau de mon défi et je ne veux pas sortir ma carte
de ma poche. Mais les éléments vont me pousser dans mes derniers
retranchements.

D’abord, comme je me trouve en hauteur, le vent souffle à son
maximum, sans aucun obstacle pour le réduire. Je ne vois quasiment
plus rien devant moi. Pour me guider, je suis obligé de suivre les
bords latéraux du sentier, car ils forment une sorte de couloir qu’on
distingue par rapport à leur hauteur légèrement supérieure au niveau
du chemin. Mais plus que tout, à partir de cet instant, la pluie se
transforme en grêle ! Très clairement, c’est la goutte d’eau qui fait
déborder le vase : j’en ai plein le cul. . . Je m’abrite derrière un rocher,
car ces grêlons sont assez gros et ils me tapent bien sur le crâne. Je
me dis d’abord que ça va passer, mais mon impatience, galvanisée
par cette descente qui n’arrive pas, surgit en moi sans prévenir. J’ai
l’impression d’attendre sans fin que cette grêle s’arrête. Je perds
alors mon sang froid. Mon niveau d’énervement est maximal et je
me mets à jurer comme un charretier, à traiter ce pays de tous les
noms. Et cette grêle qui ne s’arrête toujours pas ! Je reprends ma
route avec un pas ferme et décidé : ce temps n’aura pas ma peau,
bordel de saloperie ! ! !

Le chemin est toujours aussi plat, rien ne change vraiment sur
cette route. Dans toute cette brume et cette grêle et après quelques
pas obstinés, je finis par apercevoir un signal du ciel. Devant moi se
dresse une croix gigantesque (enfin, dans la brume, on ne peut pas
trop se rendre compte de la taille). Tiens, c’est bizarre, je ne me sou-
viens pas avoir vu mention de ce point de repère. J’essaye néanmoins
de continuer ma route. Finalement, après quelques minutes, la grêle
cesse et se transforme en pluie. Comme mon impatience est à son
comble et que j’ai l’impression d’être perdu, je pense en moi-même :
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« au diable ces défis de merde ». Le besoin de savoir où je suis de-
vient finalement impératif à combler et le défi n’a plus de sens. Je
sors donc ma carte qui est à l’abri de l’humidité dans son étui et
je comprends alors ma stupidité. Mes souvenirs sont tout simple-
ment faux. D’abord, mon chemin passe bien près de cette croix qui
est mentionnée comme étant un calvaire. De plus, je suis bien au
point le plus haut car c’est au sommet du Monte Incudine, à 2134
mètres d’altitude, qu’a été érigée la croix. Enfin, contrairement à ce
que j’avais pensé depuis le début de mon ascension, entre la montée
et la descente, il y a une zone plus plate qui est très longue. Voilà
pourquoi j’ai l’impression de marcher à plat depuis des heures : c’est
juste normal ! Parfois les défis qu’on se lance sont tout simplement
stupides. . . Il faut alors savoir les mettre de côté.

Peu après la croix, j’aperçois le point de début de la descente vers
Asinau. Il est situé dans un creux de la crête, facilement repérable
à la manière dont il déforme la ligne aiguisée de la montagne. A cet
endroit, le vent s’obstine à pousser la brume et je vois le flux d’air
qui se fait souffler. J’attrape la descente. Je vais perdre 500 mètres
d’altitude en très peu de distance. La pente sera raide dans le sens
de la descente. Avec toute cette pluie, le sol se révèle vraiment glis-
sant. A mesure que je progresse, la pluie s’essouffle et après quelques
bonnes minutes, elle cesse tout à fait. Pourtant, je glisse encore sou-
vent même si j’utilise mes bâtons pour me retenir. Par trois fois, je
dérape sur la roche et j’atterris sur les fesses. Je maudis encore la
météo pour m’infliger ces conditions. Mon énervement n’est toujours
pas passé.

Mais il finit par s’évanouir à la vue du soleil qui se met à percer
les nuages et à inonder de lumière le refuge en contrebas. Car la vue
est superbe : la vallée est toute en herbe. Au loin, on distingue des
ruisseaux, quelques bouquets d’arbres et des vaches, petits points
noirs perdus dans les pentes. Je double un couple de randonneurs
qui glissent au moins aussi bien que moi sur cette rocaille instable et
j’arrive au refuge. Je ne suis pas le dernier mais juste l’avant-dernier.
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Tout le monde est arrivé avant moi. Je pense que certains devaient
être en fâcheuse position lorsque l’orage a éclaté.

Le refuge est libéré de son gardien. À ses pieds et un peu plus
en contrebas, il y a les emplacements de bivouac. Je suis seul à m’y
installer. Tout le monde doit préférer le confort précaire du refuge
en dur. Mais pour ma part, maintenant que le mauvais temps a
fait une accalmie, je monte mon abri sur le point le plus éloigné
du refuge car c’est le seul qui propose le luxe d’un amas de pierres
pour se protéger du vent, un grand bloc bien stable pour isoler des
bourrasques et surtout, une vue imprenable sur la partie la plus
sauvage de la vallée. Devant moi se dresse une crête pleine de détails,
de rocs et de pointes effilées. Ce qui ajoute également à la subtilité
de ce découpage fin, ce sont des pins qui sont allés se percher dans
ces endroits improbables. De loin et en regardant rapidement, on a
l’impression qu’il s’agit de pierres à la forme ultra-fine. Mais après
avoir cligné des yeux pendant quelques minutes, je confirme qu’il
s’agit bien d’organismes vivants et non d’objets minéraux.

Devant ce spectacle de choix, je mets à sécher mes vêtements
mouillés au soleil puis je me dirige vers la fontaine du refuge. L’eau
tombe dans une cuvette taillée dans un tronc. Elle est glacée mais elle
ne m’empêche pas de me laver les mains et le visage. Pour les pieds,
je vais regagner mon abri histoire d’avoir un peu plus d’intimité et
aussi de quoi m’asseoir. C’est bien agréable de se laver au soleil. Je
profite de ce temps de repos et du beau temps pour cette fin de
journée. Comme d’habitude, je prépare mon repas et je me gave un
peu plus que d’ordinaire, surtout pour me féliciter d’avoir survécu
à l’orage et également pour me réconforter après ce déluge et ces
conditions difficiles. Et puis, il faut bien que je l’avoue, je sais que
mon périple va bientôt prendre fin. Il me reste encore deux jours sur
le GR20 avant d’en voir le bout. Mon esprit reste toutefois vigilant.
Si cette étape était une des dernières à offrir des difficultés, je sais
bien que la pluie, le vent et la brume peuvent transformer toute
promenade tranquille en vrai calvaire.
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Sur ces pensées, je vais me coucher non sans adresser un dernier
salut aux étoiles de cette nuit qui commence.



Chapitre 17

Salamandres alpines

(Du refuge d’Asinau au refuge d’I Paliri)

Il n’est pas trop tard lorsque je me lève ce matin. Je ne sais
pas pourquoi mais le fait de savoir que je vais bientôt quitter le
GR20 et rentrer dans ma petite vie normale me donne un sentiment
de contrôle important. J’ai l’impression qu’à ce stade de l’aventure,
rien de grave ne peut plus m’arriver même si mon cerveau me dit
que je ne suis pas tout à fait hors de danger. Aussi, je prends plus
mon temps ce matin, car je crois qu’il faut faire durer encore un peu
plus le plaisir de gambader dans ces montagnes. Pour fêter ça, je me
prends une ration plus importante de céréales, car j’ai bien vu qu’il
m’en restera plein lors de ma dernière étape qui aura lieu demain. Il
me reste finalement cinq repas à prendre avec toutes les provisions
qu’il me reste dans le sac. Je peux déjà dire que les rations ont été
calculées de manière assez juste car je n’ai pas souffert de la faim et
je ne me retrouve pas avec beaucoup de nourriture en trop.

202
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Ce matin, le temps est gris. Il ne pleut pas mais je sens que j’aurai
encore de l’humidité à gérer aujourd’hui. Je sais aussi l’influence qu’à
la météo sur mon moral. Sans rayon de soleil, pas de bonnes pensées.
Pour mes deux jours à venir, peut-être que je n’aurai aucun regret
si je me tape le même temps que ces deux derniers jours. Au diable
la brume qui est d’ailleurs accrochée aux cimes en face de moi. Les
crêtes qui me faisaient face hier soir sont maintenant capturées dans
un voile impénétrable. Je ne peux plus rien distinguer passé 2000
mètres d’altitude environ.

Mes affaires mouillées hier soir sont en revanche à peu près sèches,
même mes chaussettes qui ont bien trinqué ces deux derniers jours.
Cette humidité leur a permis de se laver toutes seules, c’est le seul
point positif que je vois à toute cette flotte. Avant de partir, je vais
faire le plein d’eau à la source qui est située en face du refuge, un
peu plus haut. Il semble que comme d’habitude, je sois le dernier
à partir. J’aime beaucoup cette impression. C’est un peu comme si
j’habitais ici, seul, éloigné du tumulte de la société des hommes, dans
cette vallée de paradis (même sous les nuages) et que je partais faire
un long voyage. J’ai l’impression d’être le maître des lieux et ça me
plaît beaucoup. . . Mais, la réalité est toute autre. Je ne suis qu’un
voyageur de passage dans cette contrée, peut-être ne reviendrais-je
jamais par ces lieux.

Aujourd’hui ma route rejoint un peu plus la civilisation. Je vais
devoir quitter la vallée du Monte Incudine, descendre un peu plus
vers le ruisseau d’Asinau avant de rejoindre le village de Bavella.
Pour arriver au village, après avoir dépassé le ruisseau, j’ai le choix
entre deux chemins : le GR20 traditionnel ou sa variante dite alpine.
Une fois le village atteint, je dois rejoindre le refuge de Paliri, en
franchissant un col situé à 1200 mètres. Le refuge est un des moins
haut de tout le GR20 : il est situé à un peu plus de 1000 mètres.
En ce qui concerne la variante alpine, si elle est comme celle que j’ai
vécu dans les confins de Petra Piana, près du Monte Rotondo, cela
devrait être quelque-chose d’abordable. Mais le mauvais temps qui
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s’annonce peut sans doute me faire pencher pour le détour par le
chemin classique qui se contente de contourner la montagne avant
de rejoindre le village. Dans tous les cas, je ne suis pas capable
de prendre une décision maintenant. Mon sentiment est partagé :
j’aimerais bien pouvoir dire que je suis passé par toutes les difficul-
tés mais en même temps, si c’est pour se retrouver dans le même
contexte qu’hier, c’est dangereux. Je me promets de faire mon choix
uniquement au moment du croisement entre les deux chemins. En
dehors de ce passage en hauteur, il n’y a guère de difficultés et je
devrais arriver finalement assez tôt au refuge ce soir.

Une fois mon sac à dos harnaché, je déploie mes bâtons et je
me jette sur le chemin. J’ai fait une croix sur mes pieds au sec.
L’humidité est encore bien présente, à la fois dans l’air mais aussi
sur les herbes qui sont sur le chemin. Enfin, mon parcours franchit
plusieurs petits ruisseaux. Et puis, la descente est encore rude même
si le sentier se fait plus souple sous les pieds et qu’il y a moins
de caillasses que d’habitude. Après quelques minutes de marche, je
vois un panneau qui annonce une bergerie vers la droite. J’avais
déjà pu l’observer de mon promontoire avant d’aller me coucher. Il
s’agit d’un ensemble de plusieurs cabanes en pierre, restaurées. Des
chevaux y broutaient l’herbe, tranquillement. Ma carte annonçait
plutôt des bergeries en ruine et effectivement, vu d’en haut, j’ai bien
aperçu qu’une partie des bâtiments était encore explosée. Ce que
j’ai pu constater sur le GR20 varie fortement de cette situation qui
est presque un contre-exemple. En effet, là où ma carte annonçait
des bergeries, j’ai plutôt vu des ruines, des amas de pierre que des
cabanes ou des bâtiments encore debout.

Alors que je laisse la bergerie en arrière, je tombe sur une petite
troupe de vaches, sans vraiment de boucles, qui paissent dans les
fougères. Elles sont un peu surprises de me voir et elles quittent
prestement les lieux. Ce ne seront pas mes animaux totems du jour,
contrairement à celles que j’ai pu apercevoir hier, sous l’orage. En
effet, lorsque je franchis le ruisseau d’Asinau qui n’a de ruisseau que
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le nom (c’est plus un torrent), il se met à pleuvoir de manière assez
fine. Cette humidité fait sortir des salamandres de Corse. J’avais
déjà eu l’occasion d’en voir lors de mon séjour au refuge de l’Onda.
Il s’agit de petites salamandres noires tachetées de jaune ou d’orange.
Lorsque je suis sur ce chemin, je les vois sortir de leurs trous, à la
recherche de proies ou d’eau. Je n’avais jamais eu l’occasion d’en
voir autant jusqu’à présent.

Mais enfin, j’atteins le moment fatidique : celui du choix. Une
petite pancarte indique un autre chemin, balisé en jaune lui, qui
monte vers les sommets qui sont indiqués comme les aiguilles de
Bavelle sur ma carte. Le moment que je redoutais est enfin arrivé.
Avant de prendre une décision, je dételle mon sac à dos et je prends
le temps de faire une vraie pause, assis sur un rocher. La météo
est assez mauvaise. Il pleuviote à 1300 mètres d’altitude et je me
doute qu’il doit pleuvoir à grosses gouttes un peu plus haut. Un
regard vers les cimes me confirme que la brume est très présente,
elle obscurcit les cieux et je ne vois rien de ce que je devrais voir.
Au lieu d’aiguilles de roc dressées vers le zénith, je ne vois qu’un
brouillard opaque. Ma décision est déjà prise : c’est celle du danger !
Je me sens irrémédiablement attiré vers ces hauteurs même si je sais
que j’ai 100

Alors que je suis perdu dans mes pensées, un bruit très proche
de moi attire mon attention. On dirait comme un frémissement dans
les feuilles, à quelques pas, un peu plus haut que là où je suis, en
direction de la variante alpine du GR20. Attiré par ce mouvement,
je m’approche pour voir de quoi il s’agit. Je suis surpris de trouver
une salamandre tachetée de jaune qui vient de sortir de son trou.
Elle est immobile et j’ai l’impression qu’elle me dévisage même si
elle cherche sans doute des insectes. Je me dis que je dois être trop
gros à son goût. Mais je vois sa présence comme un présage pour me
faire prendre la direction des hauteurs. Je vois bien qu’elle n’a pas
peur de moi : c’est dans sa stratégie. Elle sait bien que si je m’avisais
de la croquer, je me retrouverai empoisonné. Mon animal-totem du
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jour, ce sera ce petit batracien intrépide qui m’indique un chemin à
suivre.

Et me voilà, avec mon sac à dos sur les épaules, en train de
grimper la variante alpine dans un dernier effort technique sur le
GR20. Il pleut franchement mais au début, la forêt me protège un
peu. Le chemin monte en zigzags et le coefficient de pente est très
fort. C’est bien une variante alpine qui me fait transpirer à grosses
gouttes et souffler comme un cheval. Très rapidement, dès que j’ai
franchis la limite des arbres en fait, la brume fait son apparition.
Une brume bien grasse, bien épaisse. Pour l’instant, je suis un peu à
l’abri du vent, mais je pense qu’arrivé en haut, je devrais me prendre
quelques bourrasques. Après avoir bien transpiré, je vois que je suis
trempé et en dehors et en dedans. Mais la pluie m’oblige à sortir
l’artillerie lourde. Je dois emballer mon sac avec mon poncho. Ce qui
me fait transpirer encore plus. Avec les températures plus fraîches en
hauteur, je commence à avoir un peu froid. Aussi, je prends le temps
de carrément enlever mon T-Shirt qui est trempé et de le remplacer
par ma polaire.

Après un parcours quasiment en aveugle, je parviens à un replat
où un panneau m’indique que je suis arrivé au point le plus haut de
la journée : 1662 mètres, à la Bocca Di u Pargulu. Mon moral est bon
malgré le temps pourri. J’ai l’impression d’avoir bien progressé et fait
le plus dur. Mais alors que je me félicite de cet exploit, la grêle se met
à tomber en rafales. Je tente de me mettre à l’abri près d’un rocher.
Bordel de dieu, il ne manquait plus que ça ! Je me suis tapé toute
la montée pour me prendre une météo pourrie. Mon énervement
monte en flèche et je me dis qu’il n’est pas question de redescendre
maintenant que j’ai fais le plus dur. Au diable la brume, je vais
bien finir par trouver mon chemin dans ces conditions exécrables.
Je me dis aussi que même pour ma dernière montée, je ne suis pas
gâté. Les conditions climatiques n’auront pas été tendres avec moi
pendant tout mon parcours sur le GR20 du Sud. Normalement, cette
partie du GR20 était censé être moins technique et plus facile mais
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pour moi, ça a été l’inverse, y compris en ce moment. Je dépose mon
sac et comme je vais devoir descendre, je sors les bâtons que j’avais
rangés arrivé au col.

Je me ressaisis un peu et je me dis que de toute manière, je
suis condamné à avancer. Aussi, ignorant la grêle, je reprends ma
route. Après avoir franchi le col à 1662 mètres, je dois continuer
sur un chemin plat avant de commencer une descente qui s’annonce
périlleuse. En effet, je retrouve à peu près les mêmes conditions de
glisse, de caillasse instable que j’ai endurées lors de ma descente vers
le refuge d’Asinau, la veille. Et comme hier, je me retrouve plusieurs
fois sur les fesses. Mais le moral n’y est pas. Je jure sur ma décision
initiale car, parfois, je dois poser les mains pour descendre en varappe
et je sens que le danger est réel. De plus, je ne fais que jongler entre
le fait de sortir et ranger mes bâtons et ça a le don de m’énerver
encore plus.

Après quelques efforts, j’arrive à un endroit où il y a des chaînes.
Et l’endroit où je suis en a vraiment besoin pour être franchi. Aussi,
je passe tout en escalade, à la force des bras. D’ailleurs je pense
que c’est le seul moyen tellement la roche est glissante. Arrivé de
l’autre côté, je poursuis ma descente, en utilisant mes bâtons de
temps à autre. Je passe parfois en dessous de surplombs rocheux
qui m’arrosent pleinement de l’eau qui coule à leur surface car là
où je suis, il n’y a pas de gouttières. Chemin faisant, je surprends
d’autres randonneurs qui viennent en face. Il s’agit d’une famille de
scandinaves (je l’entends à leur langue et aussi à la blondeur des
enfants). Un père un peu intrépide et sa compagne qui suit avec les
deux gamins. Ils n’ont pas de sac à dos ! Dans tous les cas, ils n’ont
pas conscience du danger à moins que ce soit moi qui surjoue ? Dans
tous les cas, de mon côté, j’en chie sévère ! Peut-être est-ce plus facile
dans le sens de la montée que lorsqu’on descend avec la pluie dans
le dos ?

Le parcours est maintenant une succession de zigzags en descente.



CHAPITRE 17. SALAMANDRES ALPINES 208

Je les manipule sans mes bâtons car, encore trop souvent, je dois
descendre avec les mains. J’ai l’impression de marcher comme un
moine. Mon poncho ressemble à une soutane et je replie les mains à
l’intérieur pour ne pas être mouillé. Dans ce parcours chaotique, j’ai
l’impression de m’éterniser : ça n’avance pas ! Je dois toujours faire
attention où je pose les pieds pour ne pas m’étaler tout du long. En
plus, le chemin est très instable. Les cailloux qui le composent ne
font que rouler. Parfois, une pierre un peu plus grosse se détache et
roule toute seule pendant quelques mètres. Par chance, je suis seul et
il n’y a personne plus bas. Petit à petit, je rejoins des petits bouquets
d’arbustes, signe que je suis en train de descendre significativement.

Mais je me perds souvent car les tâches jaunes qui composent les
balises du chemin sont moins visibles dans la brume et dans la pluie.
La végétation naissante vient également perturber l’ordre logique
des emplacements de ces points qui indiquent le chemin. Enfin, je ne
peux pas compter sur la forme du sentier pour voir où aller. Devant
moi, il n’y a qu’un champ informe de cailloux et les sorties de cet
endroit sont très nombreuses. Il me faut donc progresser un peu au
pif. J’essaye un truc que je prends pour un sentier et quand je ne vois
plus de signes jaunes, je rebrousse chemin. À la fin, je finis toujours
par trouver la bonne direction mais ça me prend plus de temps.

Et c’est ainsi que je rattrape le chemin du GR20. J’aperçois au
loin, alors que je viens de rejoindre la forêt, les fameuses balises
rouges et blanches. Sans vraiment réfléchir, je tente de les rejoindre
par le chemin le plus court pour me rendre compte quelques minutes
plus tard que je suis en fait revenu en arrière sur mes pas. Mais
qu’importe, je suis maintenu revenu à la civilisation. Sur les côtés
du chemin, il y a des petits piquets de bois et le sentier est presque
devenu une piste carrossable. Après quelques pas, j’arrive à l’entrée
du village de Bavella. Et je ne suis pas déçu. . .

Je débouche sur un grand parking où sont garés bus et voitures
en nombre. Il semble que ce village attire les touristes même en cette
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fin de saison. Ces derniers sont décidés à braver la pluie, mais je ne
sais pas vraiment ce qu’ils sont venus voir. Peut-être le village, peut-
être les aiguilles de Bavella, qui sait ? En face du parking se tient
un espace assez particulier. Sur un monticule de pierres se dresse
une statue de la Vierge. Ça fait bizarre de voir cette représentation,
juste en face d’un grand parking bondé. En fait, c’est un point de
vue sur les aiguilles de Bavella mais, à cause de la brume, personne
ne peut rien voir. D’ailleurs, tout à l’heure, je devais être en train
de serpenter entre ces rocs dressés vers le ciel et je n’ai rien vu non
plus, sauf de la grêle et de l’eau. Mais j’imagine que la vue doit en
valoir le coup, surtout que j’en avais déjà eu un échantillon la veille,
de l’autre côté, dans la vallée d’Asinau.

Ce retour à la civilisation se fait comme un choc. Je passe des
randonneurs avec leur équipement spartiate et leur bardas sur le dos
à de simples touristes qui sont venus en voiture, en T-shirt, sans sac.
Ils sont d’origines diverses. J’entends des Italiens, des Allemands,
des Français bien sûr, des Japonais. C’est très cosmopolite. Ils sont
tous là en train de se garer pour prendre des photos de la vierge et
sans doute aller se restaurer aux nombreuses auberges qui bordent
la route, non loin du parking. Toute cette agitation me donne faim
aussi. Je pense qu’il est l’heure pour moi de prendre mon déjeuner.
Et puis, j’ai besoin de reprendre des forces après avoir triomphé
de la dernière variante alpine du GR20. La pluie tombe toujours
autant et avec elle, la brume s’étend sur le paysage. Maintenant que
je ne marche plus, je commence à avoir froid. D’autant plus que
mes affaires sont bien trempées, à l’extérieur et aussi à l’intérieur.
Je n’ai pas l’intention de manger au restaurant non plus car j’ai de
la nourriture à finir et puis, je ne suis pas encore sorti du GR20.

Je repère un endroit pour manger au sec. J’ai trouvé une petite
cabane du Parc Naturel Régional Corse. En temps ordinaire, c’est-à-
dire, en pleine saison, cette cabane doit accueillir des agents chargés
de renseigner les touristes. Mais maintenant, elle est fermée. En re-
vanche, elle a la particularité d’offrir un promontoire en bois qui est
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un peu à l’abri de la pluie. Je m’y installe en calant mon sac au
fond et je commence à mettre des vêtements secs et chauds. Car j’ai
bien froid et je me sens complètement épuisé. Sans doute les nerfs
qui lâchent prise après l’épreuve de la variante alpine ! Finalement,
je suis assez bien installé car je suis un peu à l’abri du vent et de
la pluie. De mon point de vue, je peux voir les allées et venues de
touristes.

Parmi eux, un couple se détache et je vois bien qu’ils sont des
randonneurs. Je les reconnais, c’est le couple de Québécois. Comme à
l’accoutumée, le type me salue (« Ça va bien ? ») et il me demande
si je sais s’il y a bus qui passe bientôt. Malheureusement, je n’en
sais rien. Je n’avais pas l’intention de prendre le bus à Bavelle mais
plutôt à Conca, donc je n’ai pas regardé ça avant de partir. Mais
je lui montre que là-bas il y a un bus de garé, qu’il a une plaque
d’immatriculation corse et qu’il peut toujours poser la question au
chauffeur. Ce qu’il fait sans attendre. Bientôt, je les vois en train
d’attendre près du panneau de l’arrêt de bus (enfin, le truc qui y
ressemble). Je pense qu’ils ont dû être retardés par le mauvais temps
et qu’ils doivent prendre leur bateau ce soir. À moins qu’ils trouvent
que les conditions météo sont trop mauvaises pour continuer. Je n’en
saurai jamais rien. . .

Pour ma part, je déguste mon repas de cacahuètes et de saucisson
comme d’habitude. Je vois défiler les touristes qui s’arrêtent parfois
uniquement pour moins de cinq minutes, le temps de prendre une
photo ou deux. Ça me fait penser que je n’aurai pris aucune photo car
je n’ai pas d’appareil. Toutes les images resteront gravées dans ma
mémoire où elles seront mélangées à d’autres souvenirs sur d’autres
sens. Je sais qu’avec le temps, je vais les oublier et que ces moments
particuliers vont disparaître de mon cerveau. Voilà pourquoi dès le
départ, j’ai pris le parti d’écrire un livre sur mon parcours ; pour ne
rien oublier.

Une fois mon repas terminé, le ciel s’arrête enfin de pleurer. Je
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remballe mon sac pour la dernière partie de la journée, la montée
vers le refuge de Paliri. C’est normalement une formalité car il y
a peu de dénivelé et je devrais circuler en grande partie dans la
forêt. Adieu donc les hauteurs, les escalades, les rocs. . . Alors que
j’emprunte la route goudronnée qui est le seul passage permettant
de rejoindre le GR20 par la suite, je croise d’autres randonneurs.
Ce sont les Chtimis. Ils ont le ventre plein et sont de bonne humeur
malgré la pluie qu’ils se sont coltinés le long de la route ce matin.
Ils n’ont pas pu résister à l’appel de la nourriture cuisinée et je les
comprends facilement. Comme ils vont au même endroit que moi,
je leur propose de les accompagner un peu afin de faire un peu de
causette le long du chemin.

Ils m’expliquent qu’ils n’ont pas pris la variante alpine car leur
topo-guide déconseillait fortement de l’emprunter en cas de mauvais
temps ou de pluie. N’ayant pas sur moi ce précieux bouquin, j’ai dû
braver ces dangers qui, au-delà du désagrément causé par la pluie et
la grêle ne se sont pas révélés si dangereux que ça puisqu’une famille
scandinave faisait la route dans l’autre sens ! De toute manière, je
leur explique qu’ils n’ont pas raté grand-chose : on n’y voyait que
des gouttes justement. Ils me font part de leur deux compagnons qui
sont partis un peu devant ce matin. Il s’agit des deux randonneurs
que je double souvent depuis le cirque de la solitude. Respectueuse-
ment, ils m’annoncent l’âge d’un des deux protagonistes : 70 ans ! Pas
étonnant que je les rattrape à chaque fois. Mais je leur tire vraiment
mon chapeau car ils traversent le GR20 dans les mêmes conditions
pourries de météo que moi. De plus, ces deux personnes dorment à
la belle étoile lorsque c’est possible. Ils n’ont jamais dormi dans le
refuge depuis le début. Y compris à Petra Piana !

Je leur parle de ma nuit près de ce refuge et ils m’indiquent que,
de leur côté, ils pouvaient sentir le refuge bouger avec le vent pendant
qu’ils dormaient à l’intérieur. Ils ont passé une salle nuit (moi aussi)
et s’en souviendront longtemps. J’ai enfin l’explication sur le fait
que j’avais remarqué que le refuge était maintenu au sol avec des
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piquets et des câbles. Dans ce coin de la Corse, il doit souvent faire
du vent mais je ne pensais pas qu’une construction aussi robuste de
l’extérieur nécessite autant d’arrimage pour être sécurisée. Et dire
que j’étais dehors avec mon abri simple toile. . .

Après ces quelques paroles échangées, le groupe se met à prendre
forme. Nous nous répartissons en file indienne car le sentier n’est
pas large. Le rythme de marche s’accélère à mesure que nous des-
cendons dans la forêt. Le chemin est bien indiqué même si nous
avons quelques hésitations aux carrefours car notre route est située
sur une voie fréquentée par des engins forestiers. Progressivement le
silence s’installe. Nous voici comme des coureurs des bois qui cir-
culent de manière à ne pas trahir leur présence. Finalement, je me
rends compte que j’apprécie ce sentiment d’unité, cette impression
de faire corps dans la marche, vers le même objectif. Un peu plus
loin, nous croisons une piste carrossable qui passe sur un pont de
béton. À ce niveau, nous avons atteint le point le plus bas de notre
descente et devant nous se dresse la dernière paroi rocheuse à gravir
avant de récupérer le chemin qui mène au refuge, de l’autre côté de
la crête. La performance s’annonce abordable : le dénivelé n’est que
de 150 mètres en hauteur.

Jusqu’à présent, et même si nous avons progressé à l’abri de la
forêt, le temps était mitigé. Il est tombé un peu de pluie et le soleil
avait bien du mal à apparaître. C’est toujours dans un climat d’hu-
midité que l’ascension commence. Et très vite, l’unité du groupe se
fendille. Pour ma part, je laisse libre cours à mon rythme de marche
et au bout de quelques minutes, je m’aperçois que mes nouveaux
compagnons d’un après-midi sont un peu en retrait. Un peu plus
haut, je croise les deux membres de leur groupe, partis un peu plus
tôt. Je me tape un peu la discussion avec eux. Ils sont également
accompagnés par un autre couple (un père et sa fille) que j’avais
dépassé dans la descente qui mène au refuge d’Asinau.

Le père me parle un peu et j’apprends son histoire. Il a com-
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mencé le GR20 il y a près de quatre ans et il a fait un malaise
cardiaque à mi-parcours. Après avoir été soigné, il s’est mis comme
défi de terminer ce GR20. Il me demande mon âge et je lui dis que
j’ai 34 ans. Il me répond qu’il en a plus du double ! J’en suis tout
simplement estomaqué. . . Après des problèmes cardiaques, se relan-
cer dans l’aventure du GR20 est tout simplement admirable. Je suis
alors rejoins par le reste du groupe mais je leur annonce que je vais
continuer sans eux car ils se mettent à faire une pause et à se taper
la discute entre eux. Pour ma part, j’ai déjà fait une pause suffisante
et je suis surtout attiré par ce que je vois là-haut.

En effet, je crois distinguer de la lumière. J’ai l’impression que
le soleil inonde la vallée située de l’autre côté de la crête que je suis
en train de franchir et j’ai bien envie d’aller vérifier par mes propres
moyens ce qui s’y passe. Après un dernier effort, je parviens au col
et mon intuition était la bonne. Devant moi, le soleil est à peine
obscurci par quelques nuages moutonnants qui traînent dans le ciel.
Je vois la mer bleue au loin qui reflète la lumière. Je sens que la
fin du GR20 est proche. Tout autour de moi, la montagne se dresse
comme un rempart au mauvais temps qui se situe derrière. Les crêtes
sont composées d’aiguilles dont la roche est un peu rouge, un peu
oxydée et c’est du plus joli effet dans cette lumière et dans ce ciel
bleu.

Je continue mon chemin qui serpente dans les pins, sur un sentier
souple. Le refuge n’est pas loin mais reste invisible car il est caché par
les arbres. Je m’arrête à une source qui coule à faible débit. Elle est
fraîche mais je dois attendre assez longtemps avant que ma poche à
eau ne se remplisse. De toute manière, je devrais être bientôt en vue
du refuge. . . D’ailleurs en fait celui-ci est juste caché par les pins
à quelques centaines de mètres de la source. Je l’arpente d’abord
afin de voir s’il y a un gardien car je suis bien décidé à ne pas
payer ma nuit, comme mon habitude de ces quelques derniers jours.
Mais le gardien est présent, il s’occupe de remballer quelques affaires
et il démonte des équipements. Il prépare des bigbags qui seront



CHAPITRE 17. SALAMANDRES ALPINES 214

déménagés par hélicoptère. Je me fais discret et je cherche un endroit
pour la nuit. Les lieux sont de toute beauté. Les emplacements de
bivouac sont situés sur des rochers entourés par des pins laricios.

Je remarque un coin sympathique à l’abri de tout : du vent, de la
vue des autres. Il offre en plus une vue extraordinaire sur un mont
rocailleux qui me fait face (ma carte indique qu’il se nomme Punta
Di l’Anima damnata que je traduis en pointe de l’animal damné, un
nom évocateur), sur la mer qui brille au loin. C’est enchanteur pour
les yeux. D’un point de vue pratique, j’ai tout de même un peu de
mal à monter mon abri car l’endroit est vraiment exigu. Mais que
diable, je réussis à faire rentrer le tout au forceps et j’ai vraiment
peu de place pour sortir de la tente. Je ferai avec. . . En attendant, je
fais sécher toutes mes affaires sur les rochers et les buissons qui sont
directement exposés au soleil. Ils devraient sécher assez rapidement.

La journée de marche a eu beau être courte, je me sens épuisé.
Je décide de me coucher dans mon sac de couchage et je m’endors
facilement. Sans doute le froid et la pluie de la journée sont venus à
bout de mes forces. À mon réveil, j’ai un peu la flemme. J’ai quelques
courbatures et un début de tendinite au pied droit qui me turlupine
depuis quelques jours. Je devrais me lever pour faire le plein de flotte
mais je repousse l’initiative à demain. Je me contente de me laver
les pieds et le visage avec l’eau qui me reste. Puis je fais la cuisine
où je déguste un des derniers morceaux de fromage encore en ma
possession. J’augmente les doses car c’est mon dernier repas du soir
en pleine nature. Demain, je devrais être arrivé à Conca où j’ai prévu
de dormir au camping.

Je profite de la soirée qui s’annonce douce pour rêver un peu
face au paysage inoubliable. Le soleil se couche et vient donner une
présence plus sombre à toutes ces aiguilles rocheuses qui me font
face. Je suis assis sur un promontoire. En dessous de mon rocher,
c’est le vide. J’aime ce sentiment de bout du monde. J’ai l’impression
que la journée de demain sera clémente. L’endroit où je suis bénéficie
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directement du flux d’air qui vient de la mer et il empêche les nuages
et le mauvais temps de franchir la barrière rocheuse. Je tiens enfin
l’explication du pourquoi il fait toujours beau en Corse. Il suffit de
rester près des plages pour bénéficier d’un climat clément alors qu’à
peine 15 kilomètres plus loin dans l’intérieur des terres, le temps est
au plus mauvais.

Il me reste une dernière journée sur le GR20. Elle devrait bien se
passer car les difficultés techniques sont vraiment derrière moi. Si je
profite de ce beau temps encore une journée, j’aurai l’impression de
quitter ce chemin que j’arpente depuis plus de deux semaines main-
tenant avec une bonne impression. Très vite je pars me recoucher et
je m’endors presque immédiatement. . .



Chapitre 18

Le chat de Conca

(Du refuge d’I Paliri à Conca)

Et comme d’habitude, il faut que ce soit la pleine lueur du jour
qui me fasse émerger de mon sommeil. Dans les autres cas, je ne
suis pas capable de m’éveiller. Et, même si aujourd’hui est un jour
spécial car c’est mon dernier jour sur le GR20, rien ne changera
pour cette matinée. Le soleil est déjà haut dans le ciel. Celui-ci est
d’un bleu azur, saupoudré de quelques nuages, justes présents pour
me rappeler le mauvais temps de la semaine passée. Je ne sais plus
vraiment quel jour on est. Je suis obligé de compter sur mes doigts
et de refaire le cheminement depuis le premier jour pour trouver
la date. C’est que maintenant, elle a une petite importance car je
dois prendre un bateau dans quelques jours. Pas vraiment la chose à
oublier, si près du but. Mais, après avoir calculé dans tous les sens,
je vois qu’il me reste un jour de plus que prévu.

216
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Aujourd’hui, le dernier tronçon du GR20 m’attend. Il va me me-
ner jusqu’à Conca, l’étape finale. D’après ma carte, c’est une zone
assez facile même si elle traverse un pays un peu escarpé. Je vais sans
doute souffrir de la chaleur car le courant marin tient en respect les
nuages derrière la dernière barrière de montagnes qui culmine à 1200
mètres et qui est située maintenant dans mon dos. Au-delà, le soleil
irradie comme jamais. Le seul jour où il a fait aussi chaud fut le pre-
mier, celui qui m’a mené jusqu’à Calenzana, le point de départ du
GR20. Mais après ces derniers jours bien pourris et remplis de pluie,
je crois que cette chaleur, fût-elle aussi desséchante que possible ne
saurait entamer mon enthousiasme.

Je reste toutefois prudent. Je sais bien qu’un seul faux pas pour-
rait me mettre une entorse dans les jambes. D’ailleurs, depuis quelques
jours, j’ai mal au pied droit. Je le sens presque à chaque pas. La
douleur est très supportable et elle s’estompe un peu, une fois le
pied bien échauffé. Mais je dois faire plus attention à mes appuis
car je sens qu’il s’agit d’un début de tendinite. Ça serait dommage
d’échouer à la fin du parcours pour ça ou de le payer sur du plus long
terme. Dans ces conditions, je décide de prendre mon temps pour
avancer. Ça me permettra de mieux profiter de ces derniers instants
dans la Nature car je ne vais pas revoir la Corse de sitôt. Et puis
avec le soleil, ça serait bête de se précipiter vers la sortie.

Tous les randonneurs sont partis, comme à leur habitude. De
mon côté, j’avale mon petit déjeuner avec le plus grand calme qui
soit. J’en profite jusqu’à la dernière miette. C’est mon dernier dans
ce paysage magnifique. Perché sur mon promontoire, je regarde la
vallée qui mène à la mer. Je ne peux pas encore voir Conca, le village
de la fin du GR20 car il est à l’abri de plusieurs collines. Mais la mer
qui brille au loin ne laisse aucun doute : la fin est proche. Je reprends
des rations de céréales pour terminer le paquet même si, toujours par
prudence, je garde quand même un minimum de nourriture pour le
cas où. Le cas où je ne trouve pas de camping ni d’hôtel à Conca.
Le cas où je ne trouve rien à manger à Conca. Le cas où je mets
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plus de temps que prévu pour rejoindre Porto-Vecchio. Le cas où je
ne trouve rien à manger sur le bateau car je me suis fait vider les
poches. . . Un tas de situations peuvent m’arriver maintenant. Alors
la prudence reste de mise même si je sais qu’il y a peu de chances
pour que demain matin, je savoure encore de ces dernières céréales.

Mon parcours de la journée doit normalement se dérouler tout
en douceur. Je vais progressivement descendre, sans à coups, sans
chute précipitée, sans trop de rocailles sur des chemins secs mais
sans doute plus plats que ceux que j’ai connus. La longueur reste
raisonnable. Même en partant tard comme je le fais, je devrais arriver
à Conca en début d’après-midi. Je vais d’abord descendre depuis le
refuge de Paliri vers un premier col (la Bocca Di Monte Bracciutu).
Cette zone est relativement plate et passe dans les pins en traversant
quelques ruisseaux. Je devrais poursuivre ma route en direction du
dernier col digne de ce nom du GR20 : la Bocca Di U Sordu qui
« culmine » à 1065 m. Enfin, après cette dernière montée, je devrais
descendre progressivement dans le maquis et traverser une dernière
rivière avant de rejoindre les 250 mètres d’altitude de Conca.

Comme le soleil sera de la partie aujourd’hui (du moins, c’est
vraisemblable), il faut que je prenne quelques précautions par rap-
port à la quantité d’eau dont je dispose. Il me faut faire le plein à la
source qui se situe en amont. Je prépare mon barda comme tous les
jours depuis dix-huit jours maintenant. Tout rentre maintenant sans
problème dans le sac. Mes 9 kilos de nourriture sont presque à sec. Ils
occupaient un volume non négligeable et surtout peu compressible.
Ce matin, mon sac me paraît tellement léger. Il ne doit pas peser plus
de 8 kilos, sac inclus. Je suis comme un ange et mes pieds devraient
maintenant voler sur les caillasses qui vont continuer à border mon
chemin du jour. J’arrive à la source. Remplir ma poche à eau et ma
bouteille prend un temps infini. La source coule par intermittence et
avec un débit très faible. Voilà qui va me mettre très en retard sur
les autres randonneurs. Ce qui ne sera pas pour me déplaire.
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En ce dernier jour, je suis plein de mélancolie et je souhaite pro-
fiter à fond du cadre exceptionnel qui s’offre à moi. Je sens que je
n’aurai pas vraiment la place de parler à beaucoup de monde au-
jourd’hui. Je préfère rester concentré sur le territoire que je vais
traverser qui, sans doute trop tôt encore pour moi, se vêtira progres-
sivement des quelques atours de la civilisation comme les poteaux
électriques, les routes, les bâtiments. Pendant que mon outre se rem-
plie, je laisse voler mon regard parmi les pins laricios qui apportent
un peu d’ombre près du refuge. Ces arbres majestueux étaient très
présents sur le chemin. J’ai aimé les rencontrer, admirer leur hau-
teur qui me faisait lever le cou, me protéger de la lumière ou de la
pluie sous leur ramure étendue. Ils vont me manquer bientôt. Alors
que l’eau coule presqu’en goutte à goutte, j’observe les lézards qui
viennent se chauffer au soleil et prennent la pose pour maximiser la
quantité de chaleur qui leur parvient. Le long du GR20, j’en aurai
croisé un bon millier au moins. Les jours ensoleillés du début du
parcours étaient sans cesse interrompus par les bruits de fuite de
ces petits reptiles, effrayés par les remous dans la pierre provoqués
par mes pas. Ces petites bêtes sont finalement les animaux les plus
nombreux sur ce chemin du GR20.

Voilà ma provision en eau bien remplie. Histoire d’en garder en-
core plus pour la suite, je m’enfile un demi-litre directement avant
de remplir à nouveau ma bouteille. Ça fera déjà ça en plus dans le
corps et je sais que j’en aurai besoin car même à l’ombre des arbres,
je sens le soleil cogner assez fort. Pour la première fois depuis long-
temps, je suis juste vêtu d’un short et d’un T-Shirt. Mon chèche est
noué autour de ma tête de manière à masquer les rayons du soleil.
C’est un chapeau très intéressant. Il absorbe bien la transpiration
qui coule de mon front. De plus, lorsque je veux le faire sécher, je
n’ai qu’à l’étendre au soleil. Comme il est noir, il sèche en un quart
d’heure. Je peux alors le remettre pour encore une bonne heure de
marche sous un soleil de plomb. Pas mal pour un simple bout de
tissu qui m’a coûté moins de 10 €.



CHAPITRE 18. LE CHAT DE CONCA 220

Une fois ma réserve d’eau complétée, je remonte par le refuge de
Paliri que je salue une dernière fois avant d’emprunter le chemin qui
descend. Sur le côté, un bigbag est prêt à être hélitroyé et j’entends
d’ailleurs l’hélicoptère au loin. Quelques minutes à peine après mon
départ, il surgit du ciel, équipé avec un gros sac blanc en dessous
et part à toute vitesse vers un point que je ne peux pas identifier.
Durant cette journée, j’assisterai à deux autres tournées. À chaque
fois l’hélicoptère surgit de nulle part, en annonçant très peu son
passage. Le bruit est sans doute contenu dans les roches et c’est ce
qui explique probablement la soudaineté de sa perception. La vue
de là-haut doit être magnifique. Elle doit offrir une autre vision du
GR20, de la montagne, qui doit sembler peut-être plus douce qu’à
mon niveau.

Après avoir contourné rapidement la « pointe de l’animal damné »,
me voilà dans un paysage accueillant, de pins et de ruisseaux. Le
sentier, peuplé d’aiguilles est doux pour les pas. C’est bien reposant
après ma variante alpine de la veille. C’est fou comme le paysage
a rapidement évolué du stade montagne au stade vallée qui rejoint
la mer. Tout est plus simple, moins ardu, moins compliqué. C’est
le dernier jour. . . Mais tout est beau sous ce ciel magique ! Le vent
de la mer vient aussi adoucir la morsure du soleil. Ce dernier jour
restera gravé dans ma mémoire comme étant celui de la revanche
sur cette semaine pluvieuse, pour terminer en beauté le GR20.

Je circule dans un dédale de roches. Voilà le topo qui s’offre à
moi : je progresse le long d’une succession de cuvettes plus ou moins
larges, entourées par de grands blocs de pierre en cours d’érosion.
Mettons-nous d’accord sur le terme de cuvettes. Il s’agit d’entités
de la taille d’une clairière en forêt et non d’une baignoire ou d’une
piscine. Les bordures de ces cuvettes sont des rochers tout en ron-
deur, usés par la pluie, le vent (et le sel de la mer ?). Souvent le
sol laisse également apparaître la surface nue de la roche où rien ne
pousse sauf quelques lichens par endroit. Ça reste très minéral même
si parfois des bosquets de pins émergent d’on ne sait où, comme s’ils
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avaient réussis à trouver un lieu contenant suffisamment de matière
organique pour prendre racine. Le chemin entre et sort par ces cu-
vettes par des sortes de portes plus ou moins étroites. De temps à
autre, j’ai l’impression d’être dans un cirque romain.

D’ailleurs, au bout d’une heure et demie de marche, je prends le
temps de faire une bonne pause car je suis en sueur. Je retire mon
T-Shirt et mon chèche et je place le tout directement sur le sol plat
et lisse formé par la roche en ayant soin de poser des pierres pour que
l’ensemble ne s’envole pas. Puis, je m’éloigne pour trouver un coin
d’ombre car je ne veux pas rôtir au soleil. Durant cette pause, je sors
la crème solaire que je n’avais plus utilisée depuis les premiers jours.
Mes mains sont toutefois bien brunies et burinées par les rayons UV
qui ont réussis à m’atteindre pendant tout mon séjour sur le GR20 et
malgré le manque de soleil. Maintenant qu’elles retrouvent le soleil,
elles semblent me supplier d’adoucir leurs brûlures. Finalement, la
Corse se sera révélée plus nuageuse qu’ensoleillée dans mon cas.

Après la pause, je renfile mon T-Shirt. Je suis tenté de le laisser
sécher sur mon sac et de progresser sans rien sur le torse mais je n’ai
pas confiance dans le soleil. Ainsi, même s’il est encore trempé de
sueur, je le porte à nouveau (je vous laisse imaginer la sensation bien
désagréable) et même plus loin, je déplie totalement les manches, ne
laissant dépasser que les mains qui sont enduites de crème solaire.
C’est ma seule solution pour protéger mes bras et surtout pour évi-
ter d’étaler de la crème solaire partout. Sur la plage, je veux bien
croire que cette dernière est agréable mais quand on randonne en
montagne, on a vite fait de s’attirer un tas de poussières qui se mé-
langent avec la sueur et les corps gras. Au final de cette opération,
on se choppe une bonne couche de crasse bien désagréable. Pour évi-
ter ce phénomène, j’utilise une protection plus efficace que la crème
solaire : le vêtement !

Mais alors que je progresse, maintenu humide et moite par toute
ma transpiration, j’atterris sur un plateau quasi-lunaire. Devant moi
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je devine la mer au loin. Sur le sol, la traditionnelle roche à nu reste
de mise. Un ensemble de cairns semble m’indiquer la direction. Mais
je ne sais pas laquelle prendre. J’ai quasi l’impression d’être perdu.
Je peux traverser un fossé assez large qui semble mener à un chemin,
partir vers la droite à l’opposé des cairns vers un autre chemin ou
encore traverser une rangée de buissons qui semblent ne mener nulle
part. Un à un, je commence à emprunter ces chemins pour me rendre
compte assez rapidement qu’ils ne me mènent pas du tout dans la
bonne direction. Je commence à douter. Je retourne vers les cairns et
essaye d’avoir une vision panoramique pour essayer de lire le paysage.
Rien n’y fait, je ne trouve rien de concret. Je me décide à sauter au-
dessus du fossé que je passe avec difficultés. Mais de l’autre côté, ce
que je croyais être un chemin tombe sur un à pic de quelques mètres,
preuve de mon mauvais choix. Je retourne pour la troisième fois près
des cairns et de je décide d’escalader un gros rocher pour mieux voir
le paysage mais sans plus de résultats. Il me reste à fondre sur les
buissons épineux qui semblent m’interdire le passage. . .

Et pourtant, c’est bien ce dernier qui s’offre à moi. Je suis médusé
par l’habileté de la végétation qui avait bien verrouillé les lieux. Mais
me revoilà sur un chemin maintenant plus exposé au soleil. Les arbres
font place aux buissons du maquis et le sol est caillouteux à souhait.
Sur ce point, le GR20 aura su rester intègre. À part les sentiers
forestiers, tout n’est qu’un amas instable de caillasses qui jonchent
le sol, offrant bien des souffrances aux pieds des randonneurs. On
voit bien que c’est un chemin créé de toutes pièces pour les visiteurs
passagers : je vois mal un âne ou une mule dessus !

Mais, alors que je plains mon pied droit qui n’en finit plus de me
faire souffrir, mon instinct me commande de sortir du chemin. En
effet, devant moi à une centaine de mètres, se dresse un ensemble
de rochers et je subodore que la vue doit être appréciable depuis ce
promontoire. J’y suis d’un bond et effectivement, le spectacle valait
le détour. La mer se dresse devant moi et reflète le bleu du ciel.
Les quelques nuages complètement blancs complètent le tableau. Les
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collines qui jettent leurs pieds dans l’eau sont couvertes de forêts de
pins et, çà et là, quelques aiguilles rocheuses ocres pointent dans
cet amas de verdure et de bleu. Je ferais bien une autre pause. Si
j’avais un appareil photo, voilà un panorama qui je fixerais bien sur
le capteur CCD (hé oui, ça fait des années que je n’utilise plus la
pellicule alors autant faire évoluer les expressions avec la technique).
Mais comme je n’en dispose pas, j’ouvre les mirettes à fond et j’essaye
d’imprimer ce cliché dans ma mémoire, du mieux que je peux.

Enfin, à force de marcher sur ce chemin qui se veut plat, je par-
viens au dernier col, du moins à ce qui lui ressemble. En effet, j’ar-
rive à une sorte de porte, sorte d’espace de communication entre
le GR20 et la civilisation qui se rapproche. Il s’agit d’un véritable
passage qui forme presque comme une arche, percée par la pluie
mais suffisamment étroite pour faire illusion. J’ai l’impression que
cet endroit marque la fin des nombreux cols que j’ai pu rencontrer
le long de mon périple. J’y accroche mes deux mains comme pour
annoncer que je laisse derrière moi les séances d’escalades qui m’ont
valu quelques frayeurs lors des premiers jours. . .

Un peu plus loin, je rattrape une série de ruines. Autrefois devait
se tenir une cabane de berger avec une vue imprenable sur la vallée
et le maquis. Elle est à l’ombre d’un grand feuillu dont je ne me
souviens plus l’essence. À quelques mètres, un panneau indique la
présence d’une source. Il me reste à marcher un peu, à descendre
le chemin sur une pente caillouteuse à souhait, dans un lieu sans
ombre. Je n’ai pas notion du temps mais il me semble qu’on doit
être vers midi dans les heures les plus chaudes de la journée. Je
dévale la pente tandis que mon chèche se goinfre de transpiration.
Arrivé tout en bas, je franchis un ruisseau assez large pour devoir
sautiller de pierres en pierres. Mon ventre m’indique qu’il est temps
de me restaurer. Ce sera mon dernier repas dans la nature sauvage
car ce soir, je devrais me contenter de ce qu’on voudra bien me
servir au restaurant ou au camping. Dans l’immédiat, peu après
la rivière, le chemin, à l’ombre de grands pins laricios s’élargit. Il
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présente même des sortes de pierres plates, sans doute destinées à
tenir un peu plus la berge. Dans un creux du chemin, dans la pente
transversale, j’installe mes fesses sur un rocher pour prendre mon
dernier déjeuner. Je suis un peu ennuyé par les insectes qui rodent
notamment les guêpes. Je me fais chauffer mon dernier thé. Comme
je termine toutes mes provisions, il sera bien corsé. Je devrais en
pisser encore de nombreuses fois avant d’atteindre Conca.

Alors que mon eau est en train de bouillir dans la popote, j’en-
tends des bruits de pas. Je ne fais pas de bruit pour mieux entendre
et je finis par percevoir des voix. Et quelques minutes plus tard, je
peux observer un couple qui se dirige dans le sens inverse de mon pé-
riple. Ils parlent et marchent tellement vite qu’ils ne me remarquent
même pas. Il faut dire que je suis un peu en dehors du chemin et
orienté dans leur sens de progression mais si j’écarte un bras vers
la gauche, impossible de le rater ! C’est dire s’ils sont absorbés par
leur route ou leur discussion. Je me mets à philosopher sur ce sujet.
J’espère de mon côté avoir suffisamment pris du temps pour m’im-
prégner du paysage et pour voir ces détails qui ne demandent qu’à
être saisis, à appréhender les voyageurs de toute condition, assis dans
leurs anfractuosités.

De mon repas, je garde le sel du saucisson sec et des cacahuètes
qui ne m’ont pas fait défaut durant tout ce voyage même si je dois
avouer que le sel que j’ai chipé à Castel-Di Vergio a permis d’amé-
liorer le goût de ces arachides rances pas très appétissants à mon
goût les premiers jours. Mon système d’emballage du sel, bien que
primitif, s’est révélé à la hauteur du challenge. Je faisais de même
pour stocker mon thé noir. Après l’avoir totalement infusé, je ter-
mine lentement sa dégustation. Je suis près de la rivière, le climat
est chaud. . . je suis bien. Je prends encore quelques minutes avant
de lever le camp, pour profiter de mon dernier repas.

Il me reste moins de dix kilomètres à parcourir avant de terminer
le GR20. Je reprends la marche et bientôt, je rattrape un trio d’alle-
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mands (enfin de gens qui parlent avec un accent guttural) suivis de
deux chiens. Je me dis que c’est sympa pour eux d’emmener leurs
clébards en vacances. Ces derniers ont vraiment du mal à avancer
sous cette chaleur. Je trouve leurs maîtres assez laxistes avec eux.
Ils n’ont pas l’air de trop s’en préoccuper. Je dépasse tout ce beau
monde car déjà, je vois le village de Conca avec ses villas sur les
sommets et la route qui mène à Porto-Vecchio.

Il me reste une dernière descente. Mon pied droit me fait mal !
Mais il saura bien résister encore un peu, le temps que je termine
enfin cette grande randonnée. J’y suis presque. Quelqu’un a écrit un
joli discours philosophico-poétique sur les rochers à deux endroits.
C’est peu commun surtout que le texte est finalement assez long.
L’auteur a pris un stylo feutre pour noter ses pensées et il a utilisé,
en guise de papier, la roche. Cette lecture est une manière douce de
revenir à la civilisation. Après un dernier bosquet et le franchisse-
ment d’un petit ruisseau, j’atteins enfin le goudron de la route. Je
peux donc maintenant dire que j’ai marché sur tout le GR20. . .

. . . Ce qui est bien mais qu’est-ce-que je fais maintenant ? Per-
sonne ne m’attend à l’arrivée. Je n’ai rien vraiment prévu. J’ai juste
pensé qu’il y aurait un camping dans le village de Conca et que
je pourrais y dormir cette nuit avant de partir demain vers Porto-
Vecchio. Si le GR20 est terminé, ma marche ne l’est pas encore. Il
me reste à trouver un endroit pour dormir ce soir. Je continue à
descendre dans la rue qui émerge à la sortie du GR20. Autour de
moi, ce ne sont que de très grosses villas avec pas mal de terrain.
De temps à autre, je croise des chênes lièges que je peux distinguer
par rapport à leur tronc qui a une forme bien marquée. Les maisons
bien tenues sont assez récentes et arborent foule de plantes grasses.

Si mon chemin de grande randonnée est terminé, je parviens à
un croisement où je dois faire un choix : à droite ou à gauche ? Je
me dirige vers un ensemble de maison d’époque, le long de la route.
Elles sont toutes de construction en pierre et elles arborent chacune
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un escalier extérieur. Sur l’un d’entre-eux, un chat vient me saluer. Il
est seul. C’est le premier être animé que je vois dans ce village et ce
salut me laisse penser que mon animal-totem du jour, ce sera lui. Je
l’envie bien de pouvoir vivre une vie tranquille, à dormir au soleil ou
à l’ombre d’un escalier de pierres. Le voici le chat de Conca. . . que
je dois malheureusement quitter car il ne pourrait à lui seul m’offrir
le gîte et le couvert.

Après quelques caresses, je suis contraint à le laisser et à trouver
où me poser. Je rejoins finalement le « centre-ville » de Conca qui
est une rue un peu plus large que les autres sur laquelle on trouve un
restaurant et un bar. Il fait l’angle avec l’école et des ânes paissent
à côté. Sur la terrasse je retrouve mes compagnons d’hier. Ils sont
attablés avec chacun une bonne bière, à l’ombre. Ils m’invitent et je
me joins naturellement à eux. Je sens que les moments de solitude
sont derrière moi, ils sont restés sur le chemin alors autant revenir
dans la civilisation avec entrain. À mon tour, je me commande une
bière, une Pietra forcément car il n’y a que ça à boire. Je la déguste
assez rapidement car elle se trouve être la plus rafraîchissante depuis
que je suis sur le sol Corse.

Chacun fait le bilan de sa petite aventure. J’en apprends beau-
coup sur les membres de la table. Mais par respect pour leurs hauts
et leurs bas et pour leur vie privée, je ne vais rien raconter des se-
crets qu’ils m’ont confié. Si vous voulez en savoir plus sur le GR20, je
vous conseille simplement de le parcourir. Pour ma part, je raconte
un peu mes problèmes lors de l’orage, mes histoires de sac léger,
d’abri mono-paroi, bref, je m’enferme dans la technique. C’est un
sujet dont je pourrais parler pendant des heures car, finalement, ce
matériel ne m’a pas fait défaut et je suis assez fier d’avoir réussi dans
ces conditions particulières, un peu différentes des personnes qui me
font face.

Pour trouver un camping, je pose simplement la question : « où
dormez-vous ce soir ? ». Ils me répondent qu’il n’y a pas trop le
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choix et qu’il n’y a qu’un gîte d’étape. Je les suis pour savoir où
c’est. J’arrive au camping qui offre tout le confort : des chambres en
dur, une aire de camping avec des sanitaires en nombre ainsi qu’un
restaurant et un bar où on sert tout genre de denrées que je n’ai pas
eu l’occasion de me mettre sous la dent ces derniers dix-huit jours.
Mais, comme pour prolonger l’effet GR20, je choisis délibérément de
dormir encore une nuit sous la tente. Je peux expliquer ce compor-
tement avant tout en faisant le comparatif avec mon épopée dans
les Pyrénées ou j’avais finalement dû dormir très souvent en refuge
ou en cabane pour éviter le mauvais temps. Sur le GR20, malgré
des conditions parfois limites comme à Petra Piana ou à l’Onda, j’ai
réussi à dormir tout le temps dehors. Jamais de ma vie, je n’ai réussi
à le faire aussi longtemps que maintenant. Alors, pour bien marquer
mon record, j’ajoute un jour facile !

En revanche, je peux bénéficier du confort du camping. Je prends
une douche-lessive où je lave tout ce que je peux. Presque tout y
passe : le chèche, les chaussettes, le T-Shirt, un mouchoir en tissu,
etc. Lorsque je sors des sanitaires, je suis un homme neuf. Prêt à
reprendre l’aventure. . . Pendant que je me rase devant un miroir,
je suis soudain la proie des moustiques qui viennent en nombre. Je
peux en compter plus d’une cinquantaine autour de moi. Je suis
piqué à environ une dizaine d’endroits différents et je suis obligé de
remuer et de sautiller pour éviter ces insectes maudits. Pas facile de
se raser dans ces conditions. Pour me venger je prends quand même
dix bonnes minutes pour en écraser à la pelle avec mon chèche, une
fois complètement rhabillé de la tête aux pieds.

Après cette toilette de circonstance, je pars explorer Conca qui se
révèle très limitée en taille. J’appelle mes parents car il y a une cabine
téléphonique publique (un peu explosée mais on fait avec). Alors que
mon père me parle, une voiture qui fait un boucan d’enfer s’arrête
près de moi et vient masquer le son quasi-inaudible du combiné té-
léphonique. J’attends qu’elle se barre mais après quelques secondes,
je me rends compte que je suis bien revenu dans la civilisation, avec



CHAPITRE 18. LE CHAT DE CONCA 228

tous les désagréments que ça implique, le bruit notamment. Mais la
patience efface tous les maux. Après quelques minutes, le conducteur
s’éloigne. Il était juste venu déposer quelqu’un qui devait acheter des
clopes ou un truc du genre. Ne pouvait-il pas trouver un autre en-
droit pour se garer ou éteindre son moteur ? Je ne m’y ferai jamais !

Après quelques allées et venues, je me rends compte que j’ai vu
tout ce que Conca avait à offrir et je rentre au gîte. C’est l’heure du
repas que je partage avec mes compagnons de fin de GR20. Chacun
se raconte des histoires. L’alcool aidant, des blagues et des anecdotes
croustillantes fusent. . . Pour ma part, j’écoute les récits que chacun
a à offrir. C’est une expérience intéressante. À la fin du repas que j’ai
trouvé copieux par rapport à mes rations habituelles, chacun se salue
car nos horaires de départ sont différents. Mais comme d’habitude,
ce sera moi qui partirai le dernier, pour ne rien changer. . .

Il fait nuit et je cherche mon abri où je vais passer la nuit. Je
prie pour que les moustiques me laissent un peu de répit pour mon
dernier repos extérieur. Ouf ! Ils sont allés se coucher. Je vais faire le
plein d’eau et je vais pisser pour être moins gêné au milieu de la nuit.
Au moment où je rentre vers mon abri, je m’écroule sur un trou laissé
par des marches béantes dont je ne me souvenais plus ! Le choc est
rude et j’ai vraiment mal aux jambes et aux mains. J’espère que la
douleur passera. Bordel de camping pas assez éclairé. Et quelle idée
de faire une aire de bivouac avec des étages ? Je parviens en boitillant
jusqu’à ma tente. C’est l’heure du diagnostic. Avec ma petite lampe
de poche, je m’ausculte. Résultat : un gros bleu qui saigne au niveau
du tibia, quelques accrocs sur mes cuisses, mes mains et mes bras. Je
devrais ressentir tout ça demain encore, car la douleur est assez vive.
Ça faisait des années que je ne m’étais pas cassé la gueule comme
ça. . .

En attendant, je me glisse comme je peux dans mon sac de
couchage et j’essaye d’ignorer la douleur pour cette nuit. Morphée,
comme toutes mes nuits passées en Corse est heureusement toujours
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au rendez-vous. . .



Chapitre 19

Le chat de la forteresse

(De Conca à Porto-Vecchio)

Ce matin, je ne suis plus dans la Nature mais dans un camping.
Cette fois, contrairement à d’autres, je me lève de bonne heure.
Je dois en effet prendre le bus vers 11h00 dans la prochaine ville.
J’ai prévu de rejoindre l’arrêt de bus à pied, une distance d’environ
9 à 10 kilomètres que je devrais pouvoir faire en deux heures ou
un peu plus. Il faut donc que je sois prêt un peu en amont. Voilà
pourquoi je suis debout assez rapidement. Maintenant qu’il fait jour,
je prends conscience de mes « blessures » dues à ma chute hier soir.
J’ai quelques bleus et une bonne croûte sur le tibia et les cuisses. Cela
me fait encore un peu mal mais je devrais rapidement me remettre.
Mon pied droit fait toujours sa tendinite. . . Il ne sait pas encore ce
qu’il va faire comme distance aujourd’hui.

Je replie donc mes affaires et je vais rejoindre le bâtiment qui per-
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met de prendre un petit-déjeuner. En effet, j’avais commandé hier
soir, en plus du repas, un vrai petit-déjeuner pour me permettre
de reprendre des forces avant ma dernière marche. À vrai dire si ce
n’est le bus, il n’y a pas vraiment d’enjeu. Aujourd’hui, je dois juste
rejoindre l’arrêt du bus puis monter dans le dit bus pour arriver à
Porto-Vecchio. Une fois sur place, je n’aurai qu’à trouver un hôtel
pour la nuit, manger au restaurant ou un sandwich et, le lendemain
soir, je monterai dans le bateau pour Marseille. Un vrai programme
de touriste si on compare avec ces derniers jours. Le temps est au
grand beau ce qui me met en joie. Alors que je me dirige pour en-
gloutir mon petit-déjeuner, je remarque que la porte du restaurant
est fermée et que celui-ci est vide.

En effet, le tenancier du coin est parti emmener mes compa-
gnons d’un soir vers l’arrêt du bus. Il doit revenir avant d’ouvrir
le bâtiment. J’espère qu’il ne mettra pas trop de temps car, je suis
assez pressé. Si je rate le bus, le prochain ne passe qu’à 18h. . . Ce
qui ferait beaucoup trop de temps d’attente à mon goût. Mais, au
bout de quelques minutes, un mini-bus arrive se gare et la porte
du restaurant ouvre. Je peux enfin prendre mon petit-déjeuner qui
me remonte bien le moral. Imaginez : du pain frais, un croissant, de
la confiture, du miel, du lait au chocolat, du jus d’orange. Jusqu’à
présent mon petit-déjeuner se composait d’une barre chocolatée, de
céréales avec du lait en poudre et de palets bretons. J’en profite
jusqu’à la dernière goutte et croque jusqu’à la dernière miette.

Il est 8h30 quand je me lève pour partir. J’ai déjà tout réglé
hier soir et je prends immédiatement le chemin vers Sainte-Lucie de
Porto Vecchio qui rejoint la route nationale. Je n’ai pas trop le choix.
Il n’y a qu’une seule route pour y aller. Après quelques centaines
de mètres, je croise à nouveau des tombeaux qui se marchent sur
les pieds. Comme lors de mon premier jour de marche, ils viennent
accueillir ma traversée de village sauf que cette fois, je suis sur le
départ et non à l’arrivée. Je reste toutefois impressionné par ce rite
et ces constructions qui trouvent si naturellement leur place à cet
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endroit si particulier qu’est la sortie d’une ville ou d’un village.

À peine ai-je dépassé le cimetière qu’une voiture se gare devant
moi et la conductrice me demande si je vais à Sainte-Lucie de Porto
Vecchio. Je lui réponds que oui et elle propose de m’y déposer car elle
y travaille. Je la remercie et accepte sa proposition. Ça me donnera
un peu d’avance sur le bus. Durant la route, après avoir échangé
quelques banalités météorologiques, elle me fait remarquer qu’elle
m’a vu boiter sur le chemin et que c’est pour ça qu’elle s’est arrêtée.
Ça se voit tant que ça ? Si je boite c’est en fait non pas à cause de
mon tibia mais bien à cause de mon pied droit et de sa tendinite
naissante.

Après quelques minutes de route (moins d’un quart d’heure), la
conductrice me dépose près de l’arrêt de bus en m’indiquant où il se
trouve. Je la remercie beaucoup et je prends mon mal en patience. Il
me reste en effet deux heures à tuer. Que faire ? Je décide au début
d’explorer un peu la ville. Mais après quelques centaines de mètres, je
vois bien qu’il n’y a pas grand-chose à voir. La ville s’étale autour de
la route nationale qui est droite comme un i. Pour patienter, j’achète
une revue (la Recherche) et je vais lire sur un banc près de la petite
église. C’est très intéressant et je passe près d’une heure trente pour
tout lire. Pendant ma lecture, je suis également accaparé par une
file de voitures historiques du début du siècle. Les vieux engins aux
formes oblongues font rugir leur pot d’échappement peu efficaces
qui, en plus du bruit, me font parvenir des effluves d’huile de ricin
carbonisée. C’est très dépaysant et ça me permet de patienter un
peu. Comme je n’ai pas de montre, je vais lire l’heure régulièrement
sur l’enseigne brillante d’une pharmacie qui indique l’heure en plus
de la température.

Cinq minutes avant l’heure dite, je me dirige vers l’arrêt du bus.
À l’heure pile, j’aperçois un autobus au loin. Je me dis chouette,
et en plus il est à l’heure. . . Mais, le bus ne semble pas faire signe
de s’arrêter. Son clignotant reste éteint. Je fais signe au conducteur
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qui ne me regarde pas. Arrivé à ma hauteur, le bus poursuit sa
route comme si de rien n’était ! Qu’est-ce-qui cloche ? Je me dis
que j’ai raté le bus. . . Merde ! Il ne manquait plus que ça. Moi qui
pensais faire le touriste à Porto-Vecchio cet après-midi. Même si je
suis énervé par la situation, je tente de me calmer et de me poser.
Après tout, peut-être n’était-ce pas le bon bus. Pour le savoir, je n’ai
qu’à attendre un peu pour voir si un autre apparaît. Me voilà donc
à scruter l’enseigne de la pharmacie pour voir combien de temps
s’écoule depuis le passage du vrai-faux bus vers Porto-Vecchio.

Mais au bout de trente-cinq minutes, mes espoirs s’envolent. Je
veux bien que les bus corses aient du retard mais à ce point. Que
faire ? J’avais juste prévu de prendre le bus. À aucun moment je
n’avais envisagé d’aller à Porto-Vecchio avec mes pieds. C’est une
partie que je n’ai pas étudiée. Je pense à faire du stop mais comme
je suis énervé par ce foutu bus, je sens que j’ai besoin de calmer mon
énergie interne et je prends le parti de marcher le long de la route
nationale pour rejoindre le prochain village voire Porto-Vecchio si
j’en ai la force. Je n’ai aucune idée de la distance mais je m’engage
pourtant dans cette dernière marche. D’ailleurs, ce n’est pas comme
si je n’avais pas d’entraînement. Et puis avec mon moral bien énervé,
ça ne devrait pas poser de problèmes.

Je chemine donc le long de la route nationale qui est tracée au
cordeau. Elle est ultra-monotone et son trafic est imposant. Je suis
sans cesse doublé par le flot de voitures. Aucune ne s’arrêtera pour
me prendre. Ceci-dit, je ne fais pas de stop ! Pour tromper le temps,
je compte mes pas ! Les bornes kilométriques m’aident à faire le point
sur la distance que je franchis. Après une bonne demi-heure, j’arrive
au prochain village : Lecci. Je le traverse rapidement car il n’a rien
de particulier à proposer. Au point information qui est fermé, je vois
qu’il y a une carte mais pas à l’échelle qui montre où je dois aller.
J’ai le choix entre prendre la route directement vers Porto-Vecchio
ou de bifurquer vers la mer où je dois pouvoir rejoindre également
la ville en passant par des routes plus petites. C’est bien ce que je
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compte faire.

Un peu après la sortie du village de Lecci, une route bifurque
vers la gauche et indique la plage de San Cippriano. Je prends cette
route car j’en ai marre du trafic incessant de toutes ces voitures qui
m’asphyxient. Mais je ne sais pas où je mets les pieds car je n’ai
pas de carte des lieux. Je sais sans nul doute que cet itinéraire va
rallonger considérablement le chemin vers mon point de chute du
soir. En revanche et de manière de plus en plus insistante, je me
demande si j’arriverai à l’heure. Car mon topo n’est pas très bon à
cette heure chaude de la journée (il doit être 13h30) : j’ai un tibia
faible, un pied droit qui me lance, très peu d’eau en réserve (vu que
je n’avais pas prévu de me charger de 2 kilos d’eau pour prendre le
bus), je n’ai rien d’autre à manger que mon reste de cacahuètes et
je ne sais pas vraiment où je vais.

Bof, j’en ai vu d’autres ! Même si c’est dur de marcher dans cette
chaleur, je me console en repensant au mauvais temps d’il y a à peine
deux ou trois jours. Et puis, une simple évocation du mot bus suf-
fit à me donner les ailes indispensables à cette marche. Après avoir
cheminé dans un paysage plutôt plat, de landes peuplées de chênes
lièges, j’arrive à un rond point. À partir de cet instant, les construc-
tions sont plus nombreuses. J’y vois un signe de rapprochement de
la ville. Chemin faisant, sur ma gauche, une grande crique toute
bleue vient d’apparaître. Serais-je déjà arrivé au port de la ville ? Je
continue à marcher pour enfin arriver à un autre rond-point mais
plus gros celui-là. Je viens de rejoindre la route nationale que j’avais
quittée quelques heures auparavant. Vu la configuration des lieux, je
crois que je viens de marcher deux fois plus longtemps que si j’étais
resté sur la route nationale. Tout faux ! Mais Dieu que j’ai soif et
que ma gourde se fait vide. . .

À partir de maintenant, je peux voir la ville au loin. Je suis
presque arrivé. Après avoir traversé les obligatoires zones indus-
trielles et commerciales, je parviens sur le parking d’une grande sur-
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face. Je vais y faire un tour car je suis dégoulinant de sueur. Dans
les WC, je bois à m’en faire péter l’estomac et je prends une grosse
pause, assis sur un banc d’une allée couverte et climatisée. Je sens
que j’ai besoin de baisser la température de mon corps, ainsi que de
reposer un peu mes pieds qui me lancent. Après quelques minutes,
je me mets en quête de la vielle ville ou je devrais trouver un hôtel.

Je suis accueilli par de vieilles pierres et une rue commerciale
bien achalandée. Très vite, je file à l’office de tourisme et je leur
demande une brochure sur les hôtels du coin. J’en visite quelques-
uns et finis par jeter mon dévolu sur un petit établissement avec une
glycine imposante qui fait typique de la méditerranée. Je reprends
une douche qui me fait un bien dingue après toute cette marche. Je
viens en effet de parcourir près de vingt kilomètres sous une bonne
cagnasse azurée ! J’avais compté que ce dernier jour fût celui d’un
repos bien mérité mais très vite, je me suis dit qu’il serait encore
plus satisfaisant de faire la route à pied. Car je n’ai pas oublié d’où
je viens. J’ai posé le pied en Corse à l’Île Rousse et j’ai cheminé
presqu’intégralement à pied depuis. Mis à part le tour en voiture
entre Conca et Sainte-Lucie de Porto-Vecchio que j’ai compensé avec
mon petit détour de la route nationale, je peux dire que j’ai traversé
la Corse avec mes deux pieds. Et je n’en suis pas peu fier. Voilà l’idée
qui m’a poussé à marcher encore aujourd’hui.

Mais maintenant, c’est l’heure du repos enfin mérité. Après une
petite sieste, il est 17h quand je vais faire un tour dans la ville. Je ne
prends le bateau que le lendemain soir, dans un peu plus de 24h. J’ai
donc tout mon temps pour commencer à visiter la ville. Je ne vais
pas vous faire un topo touristique sur le sujet. Il existe des guides
bien mieux faits pour ça et ça n’a finalement rien à voir avec les
chemins de la montagne Corse. Toutefois, au détour d’une ruelle de
la forteresse de Porto-Vecchio, je surprends un chat, perché sur une
borne de trottoir. Je l’appelle et il vient à moi. J’en profite pour le
caresser affectueusement pendant de longues minutes. Lorsque je me
lève pour partir, il me suit et je suis obligé de le chasser. Pourtant,
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je l’aurai bien emmené sous mon bras, ce dernier animal-totem de
mon parcours en Corse. . .



Chapitre 20

La fin d’une traversée
(Conclusion)

La suite de mes aventures a vraiment peu d’intérêt. J’ai dormi
à l’hôtel, visité le port le lendemain, mangé dans un restaurant où
il y avait un vieux corse qui déballait sa vie sans retenue et sans
trop de politesse pour la tranquillité des autres clients. J’ai patienté
sur les terrasses de plusieurs cafés en sirotant des cappuccinos avant
de monter dans le bateau. J’ai pu admirer la magnifique baie de
Porto-Vecchio et voir la ville s’évanouir dans le soleil couchant. . .

J’ai eu beaucoup de mal à dormir sur le bateau en raison de
la présence de quelques connards de jeunes qui faisaient un boucan
d’enfer et qui ne voulaient pas aller se coucher. Il leur manquait sans
doute la fatigue que j’ai pu accumuler pendant cette randonnée pour
avoir la politesse de me laisser un peu de répit. J’ai visité un peu
Marseille et le vieux port avant de rattraper un train pour rentrer à
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Toulouse. Il n’y a là rien de bien intéressant à narrer.

Aussi suis-je arrivé à l’heure de la conclusion, à l’heure des bi-
lans. . . Il faut que je refasse le point sur ce que j’étais venu chercher
et sur ce que j’ai finalement trouvé.

J’étais venu chercher un moment de calme, de sérénité. Je l’ai ren-
contré à certains moments. En haut du Monte Corona par exemple.
Cette petite journée en dehors du GR20 a été très bénéfique. Un
peu plus tard, quand j’ai perdu ma montre, je me suis senti moins
envahi par la pression de l’heure qui passe, par le soir qui arrive, par
le comptage du nombre de kilomètres réalisés pendant l’intervalle
de temps, etc. Mais j’ai également connu des moments de stress in-
tense, notamment lorsque je me suis retrouvé envahi par la brume,
que je me suis perdu avant d’arriver au refuge ou encore lorsque je
patientais pendant l’orage. Parfois, la situation a carrément dérapé :
je me suis emporté et j’ai vraiment perdu mon calme. Après coup,
je le regrette un peu car je n’avais pas de véritable raison de le faire.
C’est uniquement la peur de l’avenir qui m’a incité à m’énerver. Je
dois conclure que je suis loin d’être parvenu à l’état d’esprit que je
vise en randonnée : celui de savoir se satisfaire de toutes les situa-
tions. Car après tout, la marche dans la Nature est une situation
finalement très attrayante comparée à notre quotidien. Parfois, elle
implique des contraintes qui sont toutes passagères. J’ai parfois eu
du mal à le retenir dans le mauvais temps. Je n’ai pas forcément su
tirer le positif des différents événements. C’est là-dessus que je dois
encore et toujours travailler.

Toutefois, j’ai réellement fait preuve de rejet de la notion de
course. Tous les matins, j’entendais des bruits de pas ou des paroles
qui m’indiquaient que beaucoup de monde était en route pour le dé-
part. Ça ne m’a jamais empêche de partir souvent dans les derniers.
J’ai réellement réussi à ne pas me laisser entraîner, à ne pas suivre la
masse, à rester maître de mes mouvements et de mes pulsions de dé-
part. Dans mon périple, j’ai fait de nombreuses pauses dans des lieux



CHAPITRE 20. LA FIN D’UNE TRAVERSÉE (CONCLUSION)239

où je me sentais bien. J’ai mis de côté mes envies basiques d’avancer
le plus vite possible pour arriver le premier. Naturellement, j’ai plu-
tôt tendance à suivre les gens et à vouloir les dépasser, les distancer.
Je ne sais pas pourquoi. Mais cette fois, j’ai réussi à partir le dernier
et à arriver le dernier. J’ai vraiment trouvé comment fabriquer mon
propre rythme, en toute indépendance. C’est une première !

J’étais également venu chercher de beaux paysages et j’ai été vrai-
ment bien servi. Encore faut-il prendre le temps de bien les contem-
pler pour mieux les admirer et tenter de les comprendre. La petite
anecdote de mon premier jour de marche avec ce vieux corse venu
contempler la mer, près d’une chapelle a été une vraie révélation
pour mon séjour sur l’île de beauté. C’est ce qui m’a vraiment per-
mis d’être dans le bon état d’esprit par rapport aux paysages. Si
j’avais fait comme d’habitude, j’aurais tracé ma route de manière
assez rapide sans oser prendre le temps de me poser dans les en-
droits particuliers, sans oser sortir de ce chemin déjà tracé. Sur ce
sujet des panoramas, la Corse est franchement bien lotie. J’ai pu en
découvrir une grande variété en passant de la mer et de ses plages
accueillantes à la montagne avec ses aiguilles rocheuses inhospita-
lières. Un autre point important sur les paysages c’est l’absence de
marqueurs de présence humaine. En règle générale, les lieux vierges
de traces ou d’activités humaines sont assez rares. Dans les Pyrénées,
on trouve trace de chemins, d’alpages ou paissent des moutons, de
cabanes utilitaires, etc. La campagne des territoires plats est éga-
lement souvent complètement cultivée. Il n’y a guère que de rares
lieux, comme dans les Cévennes, où la trace de l’homme recule face
à l’avancée de la forêt et des buissons. En Corse, le GR20 a été tracé
dans des endroits depuis longtemps peu anthropisés. La majorité des
forêts que j’ai traversées n’étaient pas exploitées ce qui leur permet-
tait d’offrir un visage typique, peu fréquent ailleurs. Le chemin en
lui-même est forgé de toutes pièces vu son niveau d’encaillassement.
La Corse est donc un endroit où l’homme est peu présent et les pay-
sages naturels sont finalement assez bien préservés. J’ai eu beaucoup
de chance d’avoir pris le temps de contempler ce territoire.
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Autre sujet d’intérêt, la faune. Je n’étais pas vraiment venu en
Corse pour rencontrer des animaux. Mais force est de constater qu’ils
sont venus à moi. Après deux ou trois jours de marche, je me suis
rendu compte que je rencontrais un animal sauvage ou non en pri-
vilégié tous les jours. À partir de cet instant, j’ai développé plus
d’attention pour ces rencontres et j’ai finalement constaté qu’elles
avaient lieu tous les jours. Je n’aurai jamais imaginé avoir une re-
lation privilégiée avec une petite araignée en haut du Cinto, exposé
au soleil nu. Mais lorsqu’elle est apparue devant moi, il n’y avait
aucun doute que ce fût l’animal marquant de ma journée. Puis sont
venus les chocards, les chiens, les chats et autres mammifères en tout
genre. Y compris le renard subtil avec qui j’ai vraiment partagé un
moment de défi. Je ne m’attendais pas à faire de telles rencontres.
Ce fut sans doute la surprise majeure de cette randonnée.

Un autre point d’intérêt, c’est que je n’ai pas eu à subir les
frasques des petites morsures de certains insectes planqués. Je n’ai
trouvé ni tiques, ni moustiques (en dehors du camping de Conca),
ni taons, ni autres insectes suceurs de sang. Je me balade toujours
avec une moustiquaire de tête afin de me protéger éventuellement
de la bouche de ces insectes. Il est effectivement toujours gênant de
manger avec des moustiques qui viennent vous piquer sur le visage.
Mais cette fois, je n’ai pas eu à m’en servir. Et pourtant, j’ai rencon-
tré beaucoup d’insectes, même en altitude. Mais aucun n’a daigné
planter son rostre à travers ma peau. Même les fourmis m’ont épar-
gné pendant ma sieste sur le Monte Corona. Je leur en suis très
reconnaissant.

Je suis également venu chercher un peu d’isolement, moins de
gens, moins d’humains, moins d’interactions. Si vous ne l’avez pas
compris en lisant ce livre alors, vous devriez le relire avec un peu plus
d’attention. J’ai quand même finalement eu pas mal de contacts et
je n’ai jamais été isolé du monde sauf en de très rares occasions. Le
GR20 est un peu comme une autoroute de la randonnée. Je suis parti
un peu hors-saison mais j’ai quand même rencontré beaucoup de gens
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qui, comme moi, partaient parcourir les différentes étapes. Il y en
avait pratiquement autant qui venaient d’en face. Je n’ose imaginer
ce que ça doit donner pendant la haute saison. Le nombre de places
est sacrément limité dans les refuges et sur les aires de bivouac.
Mais j’ai bien aimé ne pas venir à cette période de pointe. Dès que
j’ai pris plus d’un jour de retard sur la foule partie le même jour
que moi, tout a été mieux. J’avais vraiment moins de monde devant
ou derrière moi. À partir du GR20 du sud, il y avait suffisamment
d’espace entre tous les randonneurs pour que ceux-ci puissent nouer
des relations un peu plus privilégiées. C’est ce qui s’est passé avec
la bande de Chtimis et les autres randonneurs de la fin du parcours.
J’étais libre de ne pas marcher avec eux (ce que j’ai fait) mais j’avais
finalement toujours un peu de plaisir à les revoir le soir. Ce contact
ténu, limité était sans doute le mieux que je pouvais offrir à ces gens.

Jamais je n’ai eu de sentiment de solitude, même lorsque j’étais
perdu dans le brouillard. Je n’ai jamais réclamé la venue de quel-
qu’un, de parler avec d’autres. Contrairement à ma randonnée dans
les Pyrénées où j’avais sans cesse besoin d’être rassuré par la parole
des autres. Serais-je sur le chemin de la sagesse ? Dans tous les cas,
je crois que j’avais besoin d’éprouver ce sentiment d’isolement. Car
il est très difficile pour un être humain civilisé de ne pas inter-agir
avec ses semblables. La vie de tous les jours implique de rencontrer
des gens, ne serait-ce que par leur présence. Dans la montagne corse,
j’ai eu le luxe d’avoir le sentiment d’être loin de tout, de n’avoir per-
sonne dans les parages. Cela développe de nouveaux repères. On fait
alors attention à d’autres éléments : au paysage, à la flore et à la
faune, à la météo, à son corps, à son esprit. J’y ai pris goût et il ne
m’a pas été facile de revenir dans le monde réel où l’on est souvent
obligé d’inter-agir à minima avec les autres.

Maintenant, je dois avouer que la météo a aussi pris une tournure
moyenne, notamment sur la partie sud du GR20. J’ai quasiment eu
une semaine de mauvais temps sur les un peu plus de deux semaines
en Corse. Cela m’a sérieusement marqué. J’avais déjà fait des ex-
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périences de pluie et de mauvais temps en montagne et je croyais
sincèrement que j’avais bien travaillé sur moi-même pour éviter de
sombrer lors de ces événements. Mais force est de constater que
j’ai encore du boulot devant moi avant de maîtriser la résistance à
la pluie et aux climats peu cléments. Naturellement, c’est quelque-
chose de difficile. Nous n’avons plus vraiment l’habitude de travailler
dehors, sous la pluie battante. Le parapluie nous abrite pendant les
quelques minutes où nous devons mettre le nez dehors en cas de
mauvais temps. Mais en pleine Nature, c’est très différent. Les abris
sont loin d’être satisfaisants et, en dehors de se promener avec un
équipement étanche, on finit toujours par être mouillé ce qui est désa-
gréable et consommateur de calories tout en perturbant le moral. J’ai
eu beau m’entraîner et me dire que ce n’était pas grand-chose à sup-
porter, j’ai tenu jusqu’à une certaine limite. Je crois qu’on ne peut
soigner ce problème que par l’habitude. Il n’y a que lorsque je fais de
la randonnée en montagne que je construis une expérience essentiel-
lement psychologique pour dépasser les aléas climatiques. Comme
le reste de l’année, je suis bien au chaud, je crois que ce n’est pas
demain la veille que je saurais traverser trois jours de pluie continue.
Mais au moins, je le sais et ça ne peut que m’aider à progresser.

J’ai beaucoup apprécié les petites sorties annexes que j’ai pro-
grammées. Cela m’a permis de profiter de la montagne d’une manière
différente. J’avais à chaque fois l’impression de sortir de l’autoroute
du GR20 pour trouver quelque-chose de plus sauvage, de moins fré-
quenté où je pouvais me consacrer davantage à la contemplation. Ma
première sortie, sur le Monte Corona a été un moment important car
elle m’a permis de retrouver un peu de confiance en moi, de prendre
un peu de bon temps et, finalement assez tôt dans le parcours du
GR20, de me sortir de la pression de la course. La sortie du Monte
Cinto valait son pesant de cacahuètes. D’abord pour la très grande
variété de paysages que j’ai pu observer et ressentir par l’effort. En-
suite parce que j’ai eu la sensation d’être monté sur le toit de la
Corse ce qui n’est pas sans mal et je n’en suis pas peu fier, pour
moi-même. C’est loin d’être un exploit mais j’ai bien aimé ce mo-
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ment. Enfin, il y a eu le Monte Rotondo. Certes, je n’ai pas consacré
une journée entière à le gravir mais son ascension s’est révélée très
stressante pour moi. J’ai pu finalement gérer cette angoisse et revenir
sans encombres au refuge. De plus, c’était la première et seule fois
où je suis parti sans mon sac à dos, en mode ultra-léger. Pour mes
prochaines randonnées au long cours, je crois que des étapes-pauses
du même style s’imposent. Elles permettent de mieux se familiariser
avec des lieux importants et de moins se considérer comme un être
de passage. C’est très appréciable.

Enfin, j’étais venu chercher un peu de remise en forme physique
et je l’ai bien trouvée. Dans certains efforts, j’ai mis à mal mon
corps. D’abord lorsque je me suis retrouvé à faire de la varappe et
que je me suis un peu écorché les mains, les jambes ou les épaules.
Je n’en parle pas beaucoup dans les différents chapitres car c’est
un sujet qui ne m’a pas perturbé plus que ça. Mais après quelques
jours, j’avais quelques croûtes. Ce qui m’a également frappé c’est de
ressentir l’effort, celui avec un grand E. Dans certaines situations,
j’ai dû faire une pause pour empêcher mon cœur d’éclater en mille
morceaux tant je n’arrivais pas à retrouver mon souffle. C’est ce qui
m’est arrivé au début de la descente du Cinto. Je devais escalader de
grands blocs de pierre et j’ai mis beaucoup de temps à les franchir car
j’avais l’impression de ne plus avancer du tout. C’est un des moments
ou je me suis retrouvé avec une grande fatigue. C’est probablement
un signe de l’âge ! Il va maintenant me falloir gérer un peu mieux les
temps de déplacement plus longs pour respecter mon corps qui n’a
plus la fraîcheur de ses vingt ans (j’en ai actuellement trente-cinq).
Mais, à l’inverse de beaucoup, je ne vais pas regretter l’âge où je
pouvais bondir comme un cabri sur n’importe quel chemin. Car ce
que je recherche avant tout, c’est la maîtrise de ma course. Rien ne
me sert de courir si cela m’oblige à suivre la foule, à respecter des
contraintes horaires et surtout, à ne pas profiter des paysages, de
la vue, de la rencontre avec les animaux, etc. Avec l’âge vient sans
doute l’éloge de la lenteur.
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Finalement, je suis rentré vivant, en pleine forme et avec le senti-
ment d’un grand accomplissement sur moi-même. C’est bien le prin-
cipal ! Pour terminer, je dédie ces quelques lignes aux milliers de
lézards que j’ai dérangé alors qu’ils étaient en train de se réchauffer
sur les pierres du chemin de la montagne corse. . .



Liste de mon
équipement

Pour s’abriter et dormir :
— Abri toile simple + sac + sac de sardines (800 g)
— Matelas gonflable léger (350g)
— Sac de couchage en rembourrage synthétique.
— 2 boules Quiès.

Se vêtir :
— Chaussettes de rechange (2 paires) : bien utile lorsqu’on laisse

traîner son sac dans l’eau ou lorsqu’il pleut.
— Slips x2 : la lessive permet facilement de tourner avec seule-

ment 3 slips. Les slips, c’est plus léger que les caleçons !
— Doudoune sans manche en duvet : protection contre le froid.
— Poncho en nylon imperméable : je m’en suis servis comme

tapis de sol tous les jours pour y fourrer mon matelas.
— Chapeau de soleil : il s’est révélé vite moins efficace que le

cheich.
— Collants de fille : léger et chaud, j’ai dû les utiliser pour dormir

certaines nuits.
— Pantalon imper-respirant.
— Veste imper-respirante : contre la pluie et pour minimiser la
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transpiration.

Sur moi :
— Polaire : incontournable en randonnée pour se protéger contre

le froid.
— T-Shirt mérinos : mon T-Shirt de tous les jours, lavé seule-

ment deux fois sur le parcours !
— Short en coton épais : Résistant mais a fait son temps.
— Chaussettes légères : très résistantes, pas d’ampoules, sèchent

très vite.
— Chaussures de trail : résistantes, légères, pas d’ampoules mais

moins étanches.
— Bâtons de randonnée : indispensables pour monter la tente et

pour marcher avec un sac lourd.
— Chèche : le carré de tissu à tout faire : couvre-chef, serviette

éponge, couverture pour les jambes.
— Une montre : vite perdue, elle ne m’a servi à rien sinon à me

faire courir. . . pas de regrets !

Faire la cuisine :
— 2 briquets mini : légers et solides.
— Popote en titane de 350ml : permet de chauffer les aliments

et dispose d’un couvercle percé pour faire office de passoire.
— Réchaud à alcool Do-It-Yourself en aluminium : un réchaud

fabriqué avec une canette en aluminium.
— Bouteille d’alcool à brûler reconditionnée : bouteille en plas-

tique résistant pour transporter de l’alcool à brûler.
— Fourchette en plastique : léger mais indispensable.
— “Mug” en plastique reconditionné : c’est une boite de nouilles

chinoise qui résiste à l’eau bouillante, idéal pour boire du thé
et de la soupe.

Boire :
— Poche à eau de 4L : permet de conserver un bon volume d’eau

et éventuellement, de se laver lorsqu’il n’y a pas de douches.
— Bouteille d’eau en plastique : mieux qu’une gourde car très

léger.
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— Pastilles chlorées : pour décontaminer l’eau. Je ne m’en suis
pas servi le long du GR.

Se laver :
— Savon de Marseille : dans une boîte pour le protéger. Permet

de faire la lessive aussi.
— Brosse à dents (avec le manche)
— Dentifrice (tube échantillon) : ce tube est plus petit que les

gros du commerce et était amplement suffisant.
— Rasoir (avec le manche) : les rasoirs jetables sont très légers.

Trousse médicale :
— crème solaire : indispensable les premiers jours.
— pansements :
— désinfectant alcool
— aspirine en mini-tubes
— Stéri-strip
— pansements anti-ampoules.
— Coupe-ongles.
— Pince à épiler.
— Pince arrache-tiques
— Peigne léger.
— Couverture de survie.
— Aiguille+fil

Divers :
— Moustiquaire de tête : je ne l’ai pas utilisé mais comme elle

pèse 30g.
— Mini-lampe de poche rechargeable : mini lampe à Leds, solaire

à recharge par dynamo. Très lumineuse pour un encombre-
ment ultra-réduit.

— Cartes au 25000ème : imprimée en recto-verso sur des A3.
— Porte-cartes : une simple pochette plastique d’écolier qui per-

met de protéger la carte du jour.
— Boussole
— PQ : pas pris en quantité suffisante. . .
— Ficelle en nylon : utile pour tendre l’abri et refaire des lacets.
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— Sac à dos : il faut bien ça pour transporter tout cet attirail.



Liste des menus

Pour le petit déjeuner :
— Palets bretons
— Lait en poudre
— Thé noir
— Céréales pour le petit-déjeuner
— Barre chocolatée avec céréale

Pour le déjeuner :
— Cacahuètes
— Saucisson sec
— Barre chocolatée avec céréales
— Palets bretons
— Thé noir

Pour le repas du soir :
— Soupe déshydratée
— Croutons
— Cacahuètes
— Céréales précuites
— Fromage
— Carreaux de chocolat

249



Licences et droits du
lecteur

Ce texte est publié sous licence Creative Commons Attribution-
Share Alike 3.0 Unported. L’objectif retenu est celui du respect de
l’Art Libre.

A l’instar du logiciel libre qui m’est si cher, ma production de
textes sera publiée dans des modes qui respectent cet état d’esprit
de partage et de don. Ainsi, j’ai également pris soin de n’employer
que des produits libres pour composer cet ouvrage.

Il a donc été rédigé avec le logiciel libre Emacs au format Tex. Il
a été compilé avec le logiciel libre LaTex pour produire un document
au format PDF. La version au format ePub a été produite avec le
logiciel pandoc. Le format Mobi a été généré par le logiciel Calibre.

L’image de titre est sous licence créative commons “by”. Elle a
été conçue par l’utilisateur Amanda44 et elle est disponible à l’URL
suivante :

https ://commons.wikimedia.org/wiki/File :Pass_of_old

250



LICENCES ET DROITS DU LECTEUR 251

_road_between_Mt_Corona_and_Mt_Padro.jpg



Table des matières

252


